定西侯的手死死摁在瓷罐上。
只有如此發力，才能控制住十根手指的顫抖。
脖頸後仰，他想借此把眼淚都逼回去，又恍然想起自己的手勁不小，忙趕緊鬆開。
怕這瓷罐吃不住他的力氣。
阿薇纔多大啊……
走得時候，滿打滿算也一定比現在活着的阿薇小。
那麼小的孩子，化作了那麼小的一罐灰。
定西侯不再敢用力了，只小心翼翼地撫着罐子，拼命調整好自己的情緒，雙手捧着把瓷罐放回供桌上。
而後，他在椅子上坐下，一遍一遍告訴自己冷靜下來。
現在的他，情緒大於理智。
無論稍後要問什麼、聽什麼，首先不能丟的是理智，那樣纔不會說錯話、做錯事。
小廚房裡。
阿薇正和麪。
龍眼酥好吃，做法說起來不難，但成品什麼樣、還得看功夫。
酥皮要薄、層次要多，靠得全是手藝。
因着餘如薇最喜歡這個，平日供奉點心時也就常擺，回京後，她們或是採買、或是交由大廚房，只逢年過節時阿薇會親手做，但前兩年在蜀地莊子上，阿薇是認認真真學過、練過的。
她的心思都在這上頭，倒是沒去管定西侯。
阿薇知道定西侯肯定會看出瓷罐裡裝了什麼，但她敢讓他打開看，全然不怕曝露真相。
她吃準了，定西侯不會把餘如薇的死說出去。
忙了好一會兒，一道身影出現在廚房門邊，擋住了照進來的光。
裡頭霎時間暗了些，阿薇擡眼看去，看到了站在那兒、顯得遲疑又躊躇的定西侯。
定西侯也意識到自己擋光了，下意識側着走了兩步讓出了門，然後纔想起自己的來意，又硬着頭皮趕緊進來，站在廚房角落，不礙着做事的人。
他不想也不能讓自己看起來像個發難的，清了清嗓子，儘量放平和聲線，以最不出錯的話題切入：“這是在做什麼吃食？”
“龍眼酥。”阿薇回答。
“哦、哦！”定西侯忙不迭點頭，“阿念想吃的？她不是最喜歡芸豆糕嗎？”
“是，母親最喜歡的是芸豆糕，您前回想起來了還給她買過，”阿薇說到這裡頓了下，才又道，“龍眼酥是阿薇喜歡的，但母親今日想吃。”
邊上，毛婆子正看着火。
雖說表姑娘從未以“阿薇”自稱，但就一句話的事，毛婆子的心思還在姑夫人的慟哭上，左耳進右耳出的話，她壓根沒往心裡去。
只有定西侯，他呼吸一滯，當然聽得懂這個“阿薇”指的是誰。
“她……”定西侯暗暗地徐徐吐了一口氣，應和道，“她想吃就好，人不舒服嘛，想吃什麼就吃。她、她還說了什麼？”
阿薇看了他一眼，敏銳得察覺到，最初的那個“她”說的是餘如薇，只是現在不好往下說，定西侯才又改了口。
“母親前幾天說她想去騎馬，”阿薇一邊用油水面團將油酥麪糰包起來，一邊道，“說來她不會騎馬。”
“騎馬好，”定西侯忙接了話，“我們有養馬的莊子，十幾匹駿馬，也有脾氣溫順的，我教她……”
說到一半，他就被阿薇那清冷的眼神瞧得心慌。
“莊戶裡有擅騎術的婆子。”定西侯猜測是阿薇不想讓他跟着去。
阿薇這才挪開了眼，道：“聞嬤嬤會騎馬，她會照顧好母親。”
定西侯哪裡會反對：“也好、也好。”
包好的麪糰擀成條、再捲起，切成兩半，再壓成圓皮，阿薇最後把剛纔備好的餡兒包進去。
油熱了，一隻只龍眼酥下去浸炸。
用的是小火，沒有噼裡啪啦地濺油，但定西侯沒有再說話，怕油星子傷到阿薇。
而他的心，就像是油鍋裡浮着的酥胚，翻滾着、煎炸着。
火候到了，阿薇把龍眼酥撈出來，控油後襬盤。
先是一小碟，定西侯只看那碟子的樣子就曉得是用來供奉的。
阿念很是講究，供桌上用的食器皆是一套。
餘下的另裝了個大盤，一併拿去正屋。
定西侯趕緊跟上。
阿薇先擺了供，今日鬧這麼一回，又開過罐，也就不講究什麼時辰了。
然後她往寢間去，和聞嬤嬤確定過陸念還安安靜靜睡着，這纔回又到中屋。
阿薇自顧自坐下來，開口道：“沒有其他人了，您想問什麼就問吧。”
定西侯也坐下。
先前整理的一肚子問題，此時又不確定要先從那裡問起。
他趕忙搓了搓臉，又看了眼那瓷罐，問：“她走的時候多大？”
“十四歲。”阿薇道。
定西侯聞言一愣，心中迅速地算了一下，本就蒼白的臉色越發難看：“十四……是不是……”
是不是那年求救的時候？
是不是因爲被岑家做局弄沒了的五千兩和三箱藥材？
他恍惚間想起那日順天府裡阿薇說過的話。
“您該慶幸，我當初沒有因爲缺哪一種金貴藥材而夭折。”
定西侯攥緊雙手，看着阿薇，他不敢再細想，但他知道自己必須要有個答案。
“不是，”阿薇說得很直接，她不會爲了加重定西侯的愧疚而說謊，也不會爲了他解脫而編故事，關於餘如薇的病故，她會給定西侯真相，“母親寫信送往京城時，她已經不在了。”
定西侯繃緊的身體像是被人抽掉了筋骨，倏然後仰着倒在靠背上。
慶幸嗎？
怎麼可能呢？
阿薇已經沒了，他怎麼可能爲了這種事情慶幸！
他只是覺得悲痛：“怎麼就、就治不好呢？
阿念打小多有精神啊，乾嚎都能嚎上半天，聲音亮得我在大門口就能聽見。
折騰起人來，沒日沒夜的，我都熬不過她。
全京城我都想不出還有誰家女兒那麼有生氣。
她這麼好的筋骨，怎麼生出來的女兒會體弱多病呢？”
說話間，定西侯想到了府裡的另一個例子。
柳娘子習武，那王慶虎也是練家子，但久娘身體就很差，因爲她是早產兒。
“是不是早產了？”定西侯忙問。
“孃胎裡帶出來的毒，”阿薇抿着脣哼笑了聲，把那股子溢出來的傷心給壓過去，才又道，“您能想象嗎？她還在孃胎裡時就中了毒！那個毒，是進了誰的嘴巴？”
定西侯的瞳孔猛然一緊，下意識扭頭看向寢間方向。
阿念中過毒？
“回來那日，我們就跟您說過了，餘家真不是什麼良善地方，”阿薇道，“大人能把身體養回來，但胎兒不行，毒跟了她一輩子，藥石無醫。
要不是母親護得緊，又早早把她送去莊子上，她在餘家大宅裡怕是活不到十四歲。
餘家表面風光霽月，別說遠在京城的你們，便是益州當地、誰又能想到敗絮其中？”
定西侯的嘴脣動了動，啞然說不出話。
阿薇曾罵過他把阿念遠嫁，根本不曉得千山萬水之外的餘家是什麼樣。
今時今日說當地人也看不穿餘家，定西侯不覺得被寬慰了，臉上越發臊得慌。
前頭幾月，他陸續聽阿薇說過些餘家裡頭折騰人的事，現在再聽阿薇細說的，才曉得先前那些都是輕的。
“混賬！”定西侯恨恨道，“難怪遭報應！難怪一家老小都出事！”
阿薇的眼睛無波無瀾：“您真的覺得是報應嗎？”
定西侯的腦袋裡嗡得響了一聲，像是一箱炸藥爆開了。
“什麼意思？”他的身體又在不知不覺間繃緊了，雙手死死握着扶手，“什麼意思……”
阿薇沒有回答。
她知道定西侯理解得了答案。
果不其然，不多時，她見到定西侯的眼淚又滾了下來。
掩住面，定西侯咬住嘴脣，哭聲被他咽回了肚子裡，只是眼淚止不住。
他不能大聲哭出來。
阿念還在睡。
可他當真痛心！
做父母的，望子成龍、望女成鳳，但慢慢接受了兒女沒有那成龍成鳳的能耐後，想着的就是他們能夠康健、幸福、高興，人品端正，不行紈絝事，更不要違法亂紀。
但阿念呢？
得了癔症，沒了康健。
唯一的女兒病故，談什麼幸福、高興？
她更是雙手沾滿了血！
可她是無緣無故就拿起了屠刀嗎？
不是的，她是被逼着走到了這條滿是荊棘、一地鮮血的路上，再也回不了頭，也不會回頭。
而他作爲父親，直到阿念在這路上走得鮮血淋漓、才後知後覺這一切。
阿念曾經的無依無助、孤立無援，他不過是聽阿薇講述而已，真正身處其中、一步一步往前走的是阿念！
他有什麼臉面去怪阿念？
他只是痛心，痛心爲什麼讓原本乾乾淨淨的阿念提起了刀，而不是他、他衝在前頭。
阿薇看着定西侯哭，緩緩又道：“整個餘家，除了嫁進來後不願意同流合污，過得苦不堪言、半瘋半癲了的女眷和全然無關的孩子，其他的都是罪有應得。”
定西侯的肩膀顫動着，一下接一下點着頭。
還好。
還好阿念恨了瘋了，卻還不是惡。
被逼到如此境地，她依舊存了一份“善”。
“因爲外祖母是善良的，”阿薇就像是看穿了定西侯心中所想，“雖然她死在了善良上，但這不是她的錯，惡的是岑氏。
母親說過，外祖母只認識五歲的她，她長大了、也變了很多，可她必須要留下些什麼，地底下相見，好叫外祖母認得她。”
饒是再壓抑着自己，定西侯也無法嚥下所有的哭聲了。
他顫抖着手取出隨身攜帶的帕子，塞進嘴中裡用牙齒緊緊咬住。
阿薇沒有再說話，等他把情緒散出來。
她拿起了桌上的龍眼酥，溫度適宜，酥皮正好。
用了只茶托當碟子，她一層一層撕着酥皮吃，就像陸念講述裡的餘如薇那樣。
層層迭迭的酥皮，足夠慢慢吃很久。
裡頭的餡兒豐厚，芝麻和豬油香氣十足。
阿薇含着餡，默默地想：好像糖放少了，不甜、一點都不甜。
良久，定西侯才緩和住了情緒。
眼淚止住了，但心裡的悲痛已經滿盈。
阿薇輕聲道：“過些時日，我和母親會搬出府去住。”
“爲什麼？”定西侯驚訝極了，也不願意，“是因爲你？我是說，你不用因爲這事情就搬出去，這就是你們的家。
還是說因爲阿馳？是他母親對不起你們，他這點道理還是懂的。
如果、如果阿念接受不了同在一處住，那……”
“不是一回事，”阿薇搖了搖頭，打斷了他，“舊事都了了，母親需要換一換心情。
自打廣客來重新開張，她幾乎白日都在那兒，因爲她喜歡外頭的喧囂熱鬧，沸沸揚揚的人聲讓她心安。
侯府裡、春暉園固然是她幼年住所，但不及府外有煙火氣。
反正也不遠，總歸是在廣客來附近的衚衕裡尋個宅子，地方不用大，夠熱鬧就好。
您想起來了也能過來，或者讓阿致來，等她又生龍活虎了，想住哪兒就住哪兒。”
定西侯聽進去了：“是、是，換個心情也好。”
只要阿念能好起來，不犯病、不生氣，住哪裡不是住？
西街附近，幾步路的事。
又沒有和他老死不相往來的意思，順着就好。
“那我明日就讓馮泰去打聽宅子，”定西侯好言好語商量着，“你們先去莊子上騎馬，等宅子準備好了、正好搬過去。
要什麼、缺什麼，你們拿主意，想帶幾個人手去，也自己看着辦。
行吧？”
阿薇頷首，沒有拒絕。
定西侯見狀長鬆了一口氣，但臉上依舊是悵然之色。
他心中依舊有疑問困惑，只是話已至此，又不確定是否該着急問下去，還是再緩一緩。
今日這狀況，所有人其實都需要緩緩。
“想問就問吧，”阿薇看在眼裡，道，“您想問的是我是誰？”
定西侯心中一緊，見阿薇並未露出排斥來，才沉沉點了點頭。
阿薇閉了閉眼，再睜開時，眸色清澄：“我姓金。”
定西侯還等她繼續，卻只有這三個字。
他有一瞬的不解，但下一刻驚覺了答案。
這個京城裡，能以一個“金”姓來概括出身、表明身份的，他只能想到那一家。
前太師金伯瀚的子孫。
“你……”定西侯難以置信。
金家竟然還有後人？
阿薇見他猜到了，才又道：“我也叫阿薇，金殊薇。”
別哭、別哭……
你們哭得我害怕……
