還沒去薛冰家，小姨十萬火急的電話就追來了，我老爹早上起床在院子里摔了一跤，現在躺在醫院，還沒睜開過眼。

頭像被重鎚擊中了一樣，我眼冒金星，顧不得跟任何人打招呼，爬上孫德茂家的中巴車，毫不客氣要求馬上開車。

買票的婦人看我眼含淚水，知道肯定是了不得的大事，不敢啰嗦，也幫著催司機快開車。

車在飛跑，我的心也在飛跑。我閉上眼睛，腦海中驅之不去老爹的音容笑貌。

我的老爹一輩子經歷了兩場戰亂，第一次戰亂打鬼子的時候，他跟著父母東奔西跑逃難，路上我奶奶被鬼子的飛機炸彈炸得連屍骨都沒找到，我爺爺守在奶奶消失的地方，坐了三個晝夜，看也不看我老爹為他乞討過來的窩窩頭，終於在一隊鬼子經過的時候，我爺爺從腰間掏出一把斧頭，還沒走到鬼子身邊，就被一槍撂倒，這一切都被躲在土坎后的我老爹看得真真切切，他連哭的心思都沒有，十個手指生生地插進土裡，發誓這輩子要殺光鬼子。

老爹當時才十三歲，一個乳臭未乾的小孩子，瘦骨嶙峋，面黃肌瘦，某一天看到一隊頭上戴著灰布帽子的部隊，老爹死命也要跟著走。

部隊不收他這樣子的，老爹就賴著，部隊走到哪，他跟到哪。老爹不說兵，他幫著扛槍，給伙夫生火做飯，給馬兒喂草。

部隊一年到頭沒正面跟鬼子交過手，所以我老爹連個鬼子面也沒見著。

等到部隊給老爹發下軍裝和一把槍后，老爹才發現已經沒有鬼子可打了。

沒鬼子打不等於沒戰事，老爹的槍口掉轉過來，打解放戰爭的仗。打了幾仗后，部隊轉戰南下，老爹是第一批南下的部隊，來南方的高山密林里剿匪。

當時，老爹的團長就是何至副書記的父親。老爹就是團長的勤務員。

我爹這輩子最大的願望就是回東北老家去看一看，他一直記得我奶奶被炸飛的地方，也記得我爺爺被一槍撂倒后，腦袋始終朝著我爹藏身的土坎。

我爹去掩埋我爺爺時，看到我爺爺的眼一直沒有閉上，已經哭不出聲的我爹覆上爺爺的眼，在我爺爺的小土包前插了一根柳條，一步三回頭走了，這一走，就走了五十年。

五十年過去了，我爹始終沒能回老家一步！

想到這裡，我的心猶如刀絞般的痛，顧不得車裡其他人驚訝的眼神，淚流滿面。

我的老爹是個北方人，到今天，還是喜歡吃一口麵食。我娘是南方人，因此我們家吃飯，往往是一道奇異的風景。我跟我娘吃飯，我老爹吃麵條，或者饅頭。

我給黃奇善打電話要了一台車，我必須馬不停蹄直奔衡岳市。

醫院的病房外圍著一圈人，我匆匆掃了一眼，我老娘已經虛脫地癱坐在醫院的長椅子上，旁邊的枚竹雙手摟抱著我娘的腰，眼眶裡噙滿淚水。

小姨滿面愁容在跟我姨父說話，我居然看到金玲牽著趙雨兒，默不作聲地看醫院走廊里人來人往。

小姨看到我，凄然一笑說：「小風，情況不太好。」

我心急火燎地問：「我爹呢？」

小姨指著病房說：「還在搶救。是腦溢血。」

我腿一軟，順著牆根滑下去，姨父一把操起我說：「小風，挺住！」

我苦笑著看著姨父，終於忍不住嚎啕大哭起來。

突然，我的衣角被輕輕地扯動，接著一張紙巾遞到我面前，我瞪著淚眼，看到面前赫然站著黃微微，她身後站著一個穿白大褂的醫生，細聲安慰我說：「別急！病人還在搶救。」

我收住哭泣，問道：「你怎麼來了？」

黃微微憂鬱地說：「小姨給我電話，我就送大伯來醫院了。」

小姨過來說：「這家醫院跟微微熟。救護車也是這家醫院派去的，是市裡重點醫院。」

我明白過來了，在醫院裡的這些人，都是小姨叫來的，我看一眼趙雨兒，心裡咯噔一聲，難道小姨還別有企圖？

病房的門打開了，出來幾個醫生和護士。其中一個沖著黃微微搖搖頭，一聲不響走開了。

我再也顧不得其他，帶頭沖了進去。

我老爹躺在一床潔白的被單中，鼻子里插著氧氣。他的臉灰白得沒一點血色，微微閉著雙眼，眼角似乎有一絲濕潤。

我撲過去，跪在爹的床前，握住他的手，輕聲叫著：「爹，我回來了。我是風兒啊。」

爹的手微微地一動，似乎感覺到了我，我伏在他耳邊輕輕地說：「是我，風兒回來了。」

爹的手似乎用了點力，我感覺到一股力量穿透了我的身體。

病房裡靜得掉口針都能聽清楚，爹的嘴角動了動，終於張開眼睛，虛弱地想笑。

我老娘終於哇的一聲大哭起來，一邊哭一邊罵道：「死老頭子，你不能丟下我一個人走啊。」

爹的臉上浮上來一層紅暈，他四周看了看，嘴巴囁嚅著，似乎想要說話。

我捏緊爹的手，淚眼朦朧。

突然，我聽到身後傳來趙雨兒稚嫩的聲音：「爺爺。」

轉過頭，看著金玲已經哭得縮成一團，小姨牽著趙雨兒的手，把他遞給我爹說：「姐夫，這是小風的乾兒子，也是你孫子。」

老爹僵硬地微笑，虛弱地說：「風，爹…想…回家。」

我知道爹的「回家」含義，他在想著我的爺爺奶奶，想著還插著一根柳條的我爺爺的土包子墳。#160;#160;#160;#160;#160;我使勁地點頭，泣不成聲。

「別哭。」老爹安慰我說：「你…已經…大了，成人……了。要……走穩。」

他又看了一眼床邊圍著的一圈人，眼神無限愧疚地盯著我的老娘，努力地想微笑，終於沒能笑出來。

「風兒娘，把我埋到……春山……縣吧。」爹說完最後一句話，手一松，合上了眼，眼角流出一滴淚，在他飽經風霜的臉上滾落下來，跌在白白的被單上，泅濕了一塊。

我靜靜地握著爹的手，他的手慢慢地失去了溫度，如大理石雕塑般靜止在我眼前。

屋裡響起一片哭聲，我老娘大叫一聲，暈死了過去，小姨手忙腳亂叫著醫生。正亂成一團，門被推開，接著就看到何至進來，嘶啞著聲音喊道：「老哥，我來晚了。」

門外跑進來幾個護士，把我娘抬到一張移動病床上拉了出去。其中一個走到我爹床邊，拉過白被單，就要蓋上爹。

我一把扯過她的被單，哭喊著說：「你幹什麼？我爹還活著。」

黃微微哇的一聲大哭起來，拉著我哭喊著：「風，大伯走了。」

我怒吼道：「胡說，我爹還活著。」

顧不得別人，我撲倒在爹的身上，哭得撕心裂肺。

何至表舅背向我們面窗而立，花白的頭髮隨著肩膀微微地顫抖。這個在自己父親老去都未能親自看一眼的男人，無法抵住代自己送父歸山的人離去的悲痛。

他痛苦地煎熬著自己，一個人遠離妻兒回到老父親的長眠地。何至表舅出生在戰火紛飛的年代，他在部隊宿營地出生，還沒來得及包上一塊布，屋外就被炸彈炸得暈天黑地。

部隊緊急疏散，何至表舅被母親抱在懷裡，隨著後勤人員深一腳淺一腳沒命狂奔。何至表舅的團長父親率領著部隊抵抗著地面進攻的敵人，無暇分身。一眼看到我老爹，就從口袋裡掏出幾顆糖果，塞進我爹手裡，命令他去照看何至母子。

我老爹想也沒想扭頭就跑，跑了三道山樑后，終於看到了虛脫癱軟在地的團長老婆。

她懷裡的孩子哭得聲音都快嘶啞了，小小乾瘦的臉，在秋日的陽光下，顯得沒半點生氣。

我爹掏出團長的糖果，剝了一粒放在何至嘴邊。何至伸出小小的舌頭舔了舔，臉上居然露出第一絲快樂的笑容。

一切都來得太突然！何至媽在這次戰鬥后不久，染上了產後風，拖了不到一年，遺憾撒手塵寰。

從此，小小的何至就跟在父親身邊，慢慢長大成人。

現在，我爹已經走了。何至看著這個帶大自己的男人一句話沒說就走了，他的心痛得比刀扎還難受。我老爹的離去，他開始真實感覺到了生離死別的滋味。或許，我老爹的離去，讓何至表舅更多感覺到了親情的哀傷。

畢竟，他算是我老爹帶大的人。從某些角度來說，他對我爹的感情，比對他自己父親來得更強烈，更哀傷。

我爹終於被拉了出去，屋子裡空蕩蕩的只有一片哭泣聲。

我站不起來，靠著牆根坐著，眼裡無聲地流出控制不了的淚水。

「起來。陳風。」何至表舅終於迴轉身來，嚴厲地命令我。

我在黃微微的攙扶下站起身，傻傻地看著何至。

「人走了，要辦好後事。你現在是一家之主，要堅強。」何至嘶啞著聲音說：「你父親幹了一輩子革命，在生對得起人民，死後對得起祖宗。」

我平靜地說：「舅，我爹有個遺言，想埋到春山縣去。」

何至一頓，沉吟了一下說：「好！棺葬你父親。我違紀一次！」

他頭也不回離開病房，留下哭作一團的金玲、枚竹和黃微微。