山盟海誓的愛情嗎？」杜小彬的潛台詞是：你真的愛周蒙嗎？李然覺得他沒有義務對杜小彬回答這個問題。他沉默著，杜小彬可沉不住氣了。「我就不信有什麼真正的愛情，愛情像小說，純屬虛構。我最討厭看女作家寫的愛情小說，虛構的虛構，好像——自慰。」李然誇張地一笑，真是女作家了，什麼話都說得出口了。女作家寫愛情小說就是自慰，那看愛情小說呢？蒙蒙是喜歡看愛情小說的，她推崇的，當然不是瓊瑤，好像是個死了一兩百年的英國女作家。而杜小彬，雖然是這樣憤世嫉俗，雖然是這樣侃侃而談。一個最基本的常識李然總還是知道的，女人說的和她想的，女人想的和她做的，剛好相反。就算杜小彬真的不相信愛情好了，女人對感情的態度從來是出了名的矛盾，即使不相信，並不代表她就不渴望擁有。所以，杜小彬越這麼說李然越覺得前景不妙，還說不會賴上他呢，當他是三歲小孩嗎？可是，聽一個女孩子這麼曲折地表達她的愛意，到底讓人覺得與眾不同。她，目光閃爍，亮若星辰。「看到那個小女孩兒嗎？」杜小彬探過身子，輕聲問道。杜小彬指的是招待所飯廳里個兒最小的一個女服務員，模樣怪伶俐的，還是個沒長成的孩子。她的工作大概是服務員里最臟最累的，收碗筷抹桌子拖地。晚上八點多了，飯廳里也沒幾桌客人了，別的女服務員都在嗑瓜子聊天，只有那個小女孩提着水桶，低着頭，來回地拖着油膩膩的水泥地。「我小時候就那樣，我養母愛乾淨，每天都讓我把家裏的地拖一遍。八歲我就會做飯，十歲洗一家三口的衣服，還得把自己收拾整潔了，按我養父杜有康的話講，女孩子得有個女孩子樣。」杜小彬表情乖張地一笑，「可憐，是吧？我那時老想着，什麼時候我才長大呢？長大了就可以離開家了。直到現在，我一聽到人家說什麼無憂無慮的童年就想笑。」杜小彬滿意地看着李然的反應，她知道，他心裏挺不是滋味兒的。「也不是沒有好時候，陳梔子是鎮一中圖書館唯一的管理員，書很多她又不能累著，一個人根本管不過來。從上小學一年級，放了學我就去圖書館幫她理書，一邊理一邊看，一開始看圖畫書然後是字書。陳梔子別的沒給過我，她就給了我書。我記得看了《霧都孤兒》，就老想着等哪天我親媽把我找回去，我可以有自己的整潔的房間，從此再也不用幹活兒了。」——「李然，你知道我為什麼要離家出走嗎？」「你不是說過嗎？你要去西藏，找親生母親。」「也是也不是，直接原因其實是我的養母。我上高中以後，陳梔子的身體越來越差，有一個月接連暈倒三次，次次送醫院急救。我當時挺害怕的，從小我就照顧她，我挺怕她死的，她要死了我還去照顧誰呢？」李然不由得握住了杜小彬的手，雖然他完全不能理解杜小彬對她養母的感情。如果她真是怕她的養母死，又為什麼要出走，而不是留下來繼續照顧她呢？「我現在想，我是受不了養母隨時會死的那種壓力，我一走，就一了百了了，人總是很自然地要逃避痛苦。」這個解釋也算合理，可是從杜小彬前面的敘述看，她對她的養母不應該有這麼深的感情，骨肉才有的深情。李然覺得挺奇怪的。杜小彬給他接了下去：「人就是這麼奇怪，以前我唯一的生活目的就是要離開樅陽鎮，離得越遠越好。可是如今，人在西藏，遠得不能再遠了，我最想念的地方卻是樅陽，以後，我會寫寫樅陽的故事，還有陳梔子。」——「我太啰嗦了吧，跟你說了這麼多。」「寫完了，拿給我看看。」李然溫柔地說。不是他一定會看，而是他一定會這麼說。從招待所飯廳到前院兒的正廳是個狹窄的走廊，隱約可以看到，兩個人影走着走着重疊在一起。「李然，你不討厭我吧？」「小彬，我怎麼會討厭你呢？」杜小彬在普蘭待了四天，在這四天裏她跟李然沒有發生性關係。李然是跟他們報社的採訪組一塊兒來普蘭的，人多嘴雜，客觀環境不允許他們有任何越軌的行為，雖然像報社這種文化單位，在男女風化上一向持比較寬容的態度。李然出去拍片子的時候杜小彬也跟着去。只要有一點兒閑工夫，李然就手把手地教她怎麼使用照相機，怎麼調焦距怎麼換鏡頭。李然對同事們是這麼介紹她的：她是跟他學攝影的徒弟，女徒弟。李然對她的態度？親切嚴肅不苟言笑，就是一個師傅對徒弟的態度。除了她來的第一個晚上他對她有略為親熱的舉動——抱了她兩下。其他時候，李然裝得可勻實了，好像他們之間什麼也沒有發生過一樣。只有一次，他失態了。在街頭的小店裏，他買煙，她在旁邊說要一包話梅。他翻開錢包拿錢，兩個人的眼睛同