港城冬季的街頭，午後陽光稀薄，帶着一股洗不掉的灰濛，空氣裡滲着南國特有的溼冷，就算穿得再厚實，也會隨着一股微風，鑽進衣服裡，讓人打個冷顫。

溫涼牽着那條興奮的大金毛，走在人行道的梧桐樹下，光禿的枝椏在頭頂交錯，切割着本就吝嗇的天光。

金毛埋頭在前方嗅聞，狗繩被繃得筆直，尾巴旋風般搖動，時不時回頭看看被落在後面的主人，發出催促的哼唧。

溫涼走得很慢，口罩上方的眼眸低垂，視線落在腳前不斷移動的方形地磚上，心思卻不知飄去了哪裡，直到一個不疾不徐的腳步聲，清晰地自身後靠近，穩定地維持在幾步之外。

她沒有回頭。

金毛警覺地豎起耳朵，扭過毛茸茸的大腦袋，喉嚨裡發出“嗚”地一聲低吠，隨即又像是辨認出了氣味，尾巴重新歡快地搖動起來，試圖往回竄。

溫涼手上稍稍用力，拉緊了狗繩。

腳步聲在她身側停下，與她保持着恰到好處的距離，既不過份親近，也不顯疏遠。

“它……貌似真記得我？”

賀天然的聲音響起，帶着一點冬日街頭的清冽，聽不出太多情緒，他看着正試圖用溼漉漉的鼻子去蹭褲腿的金毛身上，他蹲下身，摸着金毛的大腦袋。

“以前你來我家的時候，它見過你，當然認得出……”

溫涼的聲音從口罩裡傳了出來，顯得悶悶的。

“呵~看來‘我’的記憶，還不如一隻狗啊……”

賀天然自嘲着站起，問着眼前的姑娘：

“有幫我記日記嗎？”

溫涼沒有立即接話，只是重新望向前方空寂的街道公園，插在衛衣的口袋裡的手，無聲地蜷緊一下，然後拿出一支同樣款式的黑色口罩來，囑咐道：

“戴上吧，你現在也算是個名人，不是每次這麼跑出來，路人都發現不了的。”

“嗯……”

賀天然站起身接過，將口罩戴好，一陣冷風捲過，吹動着溫涼額前的碎髮，手中牽的狗繩輕輕晃動着，金毛在他們腳邊來回轉悠，呼出的白氣一團團散在寒冷的空氣裡。

溫涼想問些什麼，但牽繩的手一擡，被大金毛拽着走了起來……

於是，兩人就這麼一前一後，沉默地拐進了街角一處的公園裡，這個點，公園裡沒有人，生鏽的健身器材孤零零立在枯黃的草坪上，賀天然跟在三步之後，目光掃過兩旁光禿的灌木叢和掉了漆的長椅，最後又看向前方那個立在冬日蕭索中，彎腰解開狗繩的姑娘身上。

“自個去玩會吧~！去——！”

幾乎不需要吩咐，金毛犬在解開束縛的一剎便衝了出去，跑到草坪上跟公園中零星幾個遛狗人的寵物玩了起來。

“它叫什麼名字啊？”

身後傳來詢問，溫涼轉身越過男人的身邊，雙手插兜一把坐在長椅上。

“天然。”

“……什麼？”

“我說狗的名字，叫天然，你有什麼意見嗎？”

賀天然一愣，然後醒悟過來搖着頭，坐到了對方身邊：“沒……沒有……挺好。”

溫涼觀察着男人的表情，終於是“吭”地輕笑一聲，“你的反應跟你上次知道它的名字時，真是一模一樣。”

“那有沒有可能……‘我們’本來就是一個人？”

溫涼挪開視線，望着遠方奔跑的愛犬，平靜說道：

“是嗎？但我覺得如果‘作家’的話，剛纔就應該直接順着我的工作話題接茬了，而不是說些根本就不存在的事。”

賀天然聳了聳肩，“那咱們還是聊點彼此不知道的吧。”

溫涼朝金毛的方向努了努下巴：

“它的真名叫Money。”

“……真是好名字，每次人叫它，它都會過來？”

“會。”

“Money——！過來！”

賀天然雙手在嘴邊合攏，對金毛叫了一聲，本來還在跟夥伴一起玩的金毛頓時立在原地，朝着主人的方向看了一眼後發現溫涼沒反應，於是扭頭又跟着夥伴打鬧起來。

“它這也不聽話呀……”

男人大失所望。

溫涼提了提口罩，忍着被遮蓋住的笑意，說道：

“你問的是‘人’叫它，它會不會過來，我說會，但別的什麼物種叫它我就不知道了呀……”

賀天然一頭黑線，“欸你把我的名字安在狗身上騙我兩次了，現在你又說我……”

“哎呀，賀老闆……”溫涼打斷了對方的吐槽：“你都是老闆了，還差這點Money？需要討這個兆頭嗎？吶，現在我說了一件你不知道的事，輪到你了，聊點我不知道的吧，你爲什麼要說我拒絕你呀？”

“你關注的重點是我說你拒絕我？”賀天然反問。

“不然呢？我都不知道你當時在說什麼，我沒擺爛說‘對對對’已經算我反應快了好吧！”

“那你怎麼想的？”

“什麼怎麼想的？”

“聽到這那些話的感受。”

“呵，沒感受。”

姑娘帶着情緒反應，讓這場對話在略顯焦灼中陷入了短暫的沉默，但只是過了幾秒之後，溫涼像是氣不過般宣泄道：

“賀天然現在是我在問你好嘛，你老是反問反問反問，到底誰教你這麼說話的呀？你問我什麼感受，我感覺你就是在點我，讓我跟你保持距離，怎麼着，是我錄製節目那會還是讓你覺得太主動了是吧？沒錯，有時候我這個人就是有點隨着性子來，跟我爸要打你的時候一樣，樂意就樂意，不樂意就不樂意，誰都攔不住……

呵~我原本以爲自己還是能分清你三個人格誰是誰的，但現在看起來，你的情況確實有所好轉了，起碼原來那個賀天然，還真的能做這樣的事兒，你從來都是這樣，要做什麼之前也從不跟別人商量……”

溫涼說了一大堆，言辭像是連珠炮，幾乎是想到什麼說什麼，言語裡特別是對賀天然自以爲的那種做法充斥着不滿，而男人在旁默默地聽着，沒有反駁，也沒有解釋，他只是聽着，然後看着姑娘抱怨的模樣，忽而一笑。

“哈哈……”

溫涼一下像是應激了，瞪着他：

“你笑什麼？！”

“沒有沒有……呼……”

他吐出一口氣，聲音突然放低了，像是在自言自語：

“我○○覺得……在這個○○你沒吃過苦，沒摔過跤，就那麼讓你○○○○，也不知道你的○○是否○○，不過好在，你現在是我的藝人……”

溫涼本在氣頭上，賀天然聲音又低，一下是沒聽清楚他這話裡的一些細節，只是他的表現，讓溫涼一下警惕了起來：

“你……不是‘主唱’……你是誰？”

賀天然愕然一笑：“我就是‘他’啊。”

“那你爲什麼要對我父母那麼說？”

“因爲我喜歡你，就是我那番話裡的重點，我沒有騙他們……”

溫涼一愣，賀天然這句話再次說出來時，仍是沒有絲毫遲疑。

溫涼幾乎是下意識地反駁，聲音裡卻帶上了自己都未曾察覺的顫抖：

“重點？賀天然，你拿這個當重點？你在我爸媽面前演了一出被我甩了的苦情大戲，現在又跑來跟我說這個？你說了喜歡我然後呢？消失？失憶？人格轉換？你連你自己是誰都決定不了，憑什麼決定我的決定？”

“溫涼，你聽清楚……”

賀天然思索了一會，然後聲音壓得更低了，他的雙手按住溫涼抖動的肩，像是在分享一個只有兩人才懂的秘密：

“我喜歡你，是我的意志，我不想違背，這是我現在出現在這裡唯一能確定的事，但我不能替‘賀天然’，替這具身體真正的主人，做出任何承諾，‘我’沒有未來。

所以，讓你拒絕‘我’，是唯一能讓我安心，也讓我……保持清醒的方式，”

“清醒？”

溫涼咀嚼着這個詞，眼中的怒火漸漸被一種更深的、混合着心疼與無奈的複雜情緒所取代：

“賀天然，你覺得你這樣……算是清醒嗎？”

她看着他，看着這個明明在說着喜歡，卻又親手在兩人之間劃下界線的男人。

“你總是這樣……從來都是這樣，”她的聲音低了下去，“自顧自地做決定，自顧自地爲別人好，你從來……就沒問過我的意願！”

話音落下的瞬間，遠處的金毛似乎感受到了主人的情緒波動，停止了瘋跑，掉頭朝他們奔了回來。

賀天然看着她熟悉的倔強表情，心臟像是被一隻無形的手狠狠攥住，他想伸出手，摸一摸那張熟悉的臉，可他的手擡到一半，卻又僵在了半空。

“因爲我沒資格問……”他終於說：“‘我’只是一個隨時都可能消失的過客，我沒有這種資格……”

金毛已經跑到了兩人腳邊，它用毛茸茸的腦袋蹭着溫涼的腿，喉嚨裡發出安撫般的嗚咽聲。

溫涼低下頭，看着腳邊焦急的愛犬，又擡起頭，看着眼前這個比狗還讓她操心的男人。

“自打上次我甦醒後，我記起了一點往事，也零星的能感知到身邊發生的事了，那次你與艾青一道決定要幫助‘我’，‘我’是有記憶的，所以我更要告訴更多人，是我愛上了你，你拒絕了我，而不是反過來……

溫涼，我們現在要戴着口罩交流，你應該比我清楚是爲什麼，我們已經不是小孩或者學生了，你的一舉一動跟我的所作所爲，在手機裡、鏡頭裡、在社交軟件的留言裡，都會被無限放大，這些都足以影響到你……跟我的命運，但我比你好的多，因爲就算摔下來，就算這段關係被曝光了，別人談起時，依舊會覺得，我賀天然就是個玩世不恭的富二代，再不濟，也會是個情場浪子，但你呢？”

“我也可……”

“‘作家’要接近餘鬧秋的計劃你不知道嗎？”

賀天然打斷了溫涼一貫的勇往直前，他知道用什麼來讓這個癡情於“愛”這個字眼的女人止步，而他現在所說的每一句話，無疑都是在兩人之間劃下了一道鴻溝：

“曹艾青，她跟原身是什麼關係，難道你不懂嗎？那個連你都會望而卻步，對我不離不棄的姑娘，你以爲我恢復病情之後，會拋棄她嗎……？

溫涼徹底沉默了下去，眼中，更是出現了一種對於前路的茫然與掙扎。

“阿涼……”

賀天然的聲音頓了頓，像被冷風嗆了一下：

“你，就繼續做好這個……拒絕了我，可以對所有人都問心無愧的溫涼，好嗎？”

姑娘的身軀一抖……

“……”

“……”

“……問心無愧？”

溫涼重複着這四個字，她說話的聲音不大，但在這清冷的空氣裡顯得格外突兀，而語氣裡的那種譏誚，讓賀天然按在她肩上的手，彷彿都被燙了一下……

“賀天然……你真是個自以爲是的混蛋……”

溫涼撇開賀天然按在自己肩頭的雙手，雙眼逼視着眼前這個讓她感到既陌生又無比熟悉的男人。

“你可以跟所有人都說‘你喜歡我’，然後讓我看你表演怎麼親手把一切搞砸，但你有沒有想過……喜歡這種事，愛情這種事，從來都不是他媽的獨角戲，你一個人你他媽演！不！了！”

溫涼站了起來，扯下自己的口罩，她的嗓音，從低沉變得高亢，情緒從迷茫變得憤怒，以至於到了最後，徹底是破口大罵。

“阿涼，你……”

賀天然也立時站起，想要開口勸慰，但剛一接近，溫涼就猛地推開他，力道之大讓賀天然踉蹌着後退了兩步。

“你沒有未來？”

這個女人冷笑一聲，那笑容裡滿是苦澀與不屑，但卻像極了這個寒冬裡一簇倔強不熄的火。

“誰他媽稀罕你的未來了？我告訴你，從你在那破綜藝上，對着我說出那些話的時候，從我調頭去找你的時候，我就沒想過什麼狗屁未來！”

金毛犬似乎感受到了主人情緒的劇烈波動，不安地在她腳邊繞着圈，喉嚨裡發出低低的嗚咽。

“可我現在看……”

溫涼的目光從男人臉上寸寸刮過，帶着毫不掩飾的失望：

“你跟那個只會逃避的‘少年’，又有什麼區別？”

她說完，沒有再看他一眼。

那份決絕，比任何聲嘶力竭的爭吵都更傷人。

溫涼緩緩轉過身，沒有去撿地上的狗繩，也沒有彎腰去安撫腳邊焦躁不安的金毛。

她的離去的背影挺得筆直，像一株在寒風中絕不彎折的蘆葦。

金毛嗚咽了一聲，最後回頭看了一眼僵在原地的賀天然，還是邁開步子，緊緊跟上了主人的步伐。

賀天然站在原地，看着她一步步走遠，那身寬大的衛衣在她身上顯得有些厚重，但姑娘的每一步都走得異常沉穩，沒有絲毫的遲疑和留戀。

冬日的陽光終於被雲層徹底吞噬，天色變得愈發灰暗，冷風捲起地上的枯葉，打着旋，追逐着她離去的背影。

男人想追上去，腳卻像灌了鉛一樣沉重。

他想喊她的名字，嘴脣翕動，卻發不出任何聲音。

那句“我喜歡你”，是‘主唱’全部的意志和勇氣，卻也成了此刻將兩人徹底隔絕的，界線。

賀天然緩緩地坐回了那張冰冷的長椅上，寒意從鐵質的椅背，透過厚厚的衣物，一點點滲入骨髓。

四周，只剩下風穿過光禿枝椏時，發出的、如同嗚咽般的蕭索聲響。