網上關於“總管長相“的討論，熱度不減反增。

第三天，微博熱搜從第七爬到了第三。投票人數突破五百萬，選“不忍直視“的比例還在漲。各種段子和P圖滿天飛。

頂麒網坐不住了。

運營總監親自給秦浩打了電話，語氣誠懇得過了頭：“秦浩老師，我們想跟您商量個事——能不能做個簡短的露面？不用直播，就拍一段短視頻，三十秒都行。您放心，我們會把控好方向，不會讓您被惡意評論的。“

秦浩的回答乾脆利落：“不了。“

“秦浩老師，您聽我說——“

“我聽着呢。答案還是不了。“

掛了電話沒半小時，影視公司那邊又來了。這次不是王總，換了個公關部的女經理，聲音甜得像加了三包糖的奶茶：“秦浩老師，我們想邀請您參加一個線上互動，就視頻連線的形式，您可以戴口罩——“

“口罩都戴了，露臉還有什麼意義？“

“呃……也對哦。“對方卡殼了。

“所以不用了。謝謝。“

又掛了。

秦浩把手機扔在牀上，揉了揉太陽穴。

周媚窩在旁邊刷微博，聽到他連拒兩家，忍不住探頭看了一眼：“你幹嘛不去？露個臉又能怎樣？“

“你知道什麼叫物種多樣性嗎？“

“啊？“

“網上現在幾百萬人猜我長什麼樣，一旦我露臉了，不管帥不帥，總有一撥人會說'就這？'然後開始人身攻擊。還有一撥人會瘋狂私信，要簽名要照片要我轉發他們的微博。更可怕的是第三撥——她們會開始扒我的過往，我小學三年級數學考了59分這種事都能給你翻出來。“

周媚瞪大眼睛：“你小學數學考過59？“

“重點不在這兒！“

“哈哈哈哈哈——“

秦浩翻了個白眼。

周媚笑夠了，湊過來，下巴擱在他肩膀上：“行了行了，不去就不去唄，幹嘛那麼緊張。反正你帥不帥，我纔有發言權。“

她說話時呼出的氣撲在秦浩耳朵上，癢癢的。

秦浩偏頭看了她一眼。

“你這話說的，好像我是什麼見不得人的秘密。“

“就是秘密呀。“周媚笑嘻嘻的，手指在他胳膊上畫圈：“我的秘密。“

秦浩沒接話，把她摟過來，下巴頂着她的頭頂。

手機又震了一下，他低頭看了一眼——又是運營總監。

直接關機。

——

第二天上午，秦浩從酒店出來打算在附近逛逛。

剛走出旋轉門，一個人從旁邊的花壇邊站了起來。

秦浩的腳步頓了一下。

趙蘭心。

“秦浩老師，能耽誤您幾分鐘時間，咱們聊聊嗎？“她迎上來兩步，語氣裡帶着一股子熱切勁兒，像房產中介見到了猶豫的客戶。

秦浩盯着她看了兩秒。

“你還真是鍥而不捨。電話拉黑了，直接跑來堵門。“他往酒店大堂的方向看了一眼，又看回來：“你是怎麼知道我住在這家酒店的？“

趙蘭心沒有迴避他的目光。

“雖然您把我拉黑了，不過我跟周媚還是好朋友。她的朋友圈可沒有屏蔽我。雖然她並沒有告訴我住在哪家酒店，但從她發的朋友圈裡的一些外景，我圈定了一個區域，然後把周圍的酒店全都跑遍了，這纔看到您從這家酒店出來。“

秦浩沒說話。

他不得不承認，趙蘭心這人，人品雖然不怎麼樣，但做事確實有一套。光是從幾張朋友圈照片就能排查到他居住的酒店，就不是一般人能幹出來的。

“好吧。“秦浩往大堂裡走了兩步，又停下來，回頭看她：“三分鐘。有話快說。“

趙蘭心的眼睛亮了一下，立刻跟上來。

兩人在酒店大廳的沙發上落座。服務員端了兩杯水過來，趙蘭心沒碰，秦浩也沒碰。

趙蘭心知道時間不多，沒有半句寒暄，直接開口：“秦浩老師，我希望能夠跟您簽訂一份編輯合約。“

秦浩靠在沙發背上，沒說話。

“當然我也知道您的顧慮。“趙蘭心的語速比平時慢了半拍，像是在刻意讓每個字都有份量：“這點您放心，從頭到尾都不會分您一分錢，而且還會精誠爲您服務——宣傳推廣、版權對接、讀者維護，這些瑣事全部由我來處理，您只需要專心寫作就好。“

秦浩的眉毛挑了一下。

不要錢，還倒貼服務？

“千金買馬骨？“他說。

趙蘭心沒有否認。她要的是秦浩這塊招牌，有了這個名字傍身，以後再籤別的作者就容易多了。

“聽起來很有魄力。“秦浩說。

趙蘭心的嘴角微微上揚。

“不過。“秦浩接着說：“我既不需要編輯，也不需要人爲我服務。你的條件對我來說，沒什麼吸引力。“

趙蘭心臉上的笑沒下去，但眼神變了。

“秦浩老師似乎對我有些誤解——“

“不，並沒有。“秦浩打斷了她，聲音不大，但很篤定：“我在茞星也待了好幾年，你是什麼樣的人我很清楚。所以，以後你不用再來了。不管什麼樣的條件，我都不會跟你簽約。“

他說完，站了起來。

沒有握手，沒有客套，轉身就走。

趙蘭心坐在沙發上，看着秦浩的背影穿過大堂，走進電梯間，消失在合上的金屬門後面。

大廳里人來人往，沒人注意到這個穿着藏青色西裝的女人。

她端起桌上那杯根本沒動過的水，抿了一口，放下。

“咱們走着瞧。“

——

秦浩回到房間的時候，手機剛開機就震了一下——周媚的微信。

“老公，我今晚去展翹那兒住一晚，順便拿點東西，不回酒店啦~“

後面跟了三個親親的表情包。

秦浩回了句“注意安全“，又加了三個愛心，然後放下手機，打開電腦開始碼字。

這頭周媚發完消息，把手機往牀上一丟，整個人往被窩裡一縮，嘴角翹着收都收不回來。

“好了好了，發完了。“她衝着臥室門口喊。

林展翹靠在門框上，雙手抱胸，一臉壞笑。

“老公~注意安全哦~“她學着周媚剛纔那副嬌滴滴的調調，聲音捏得比指甲油還膩：“三個親親三個愛心，嘖嘖嘖，甜得我都快糖尿病了。“

周媚的臉一紅，但嘴上絕不服軟：“你嫉妒？“

“我嫉妒你？哈哈哈哈——“林展翹笑得直拍門框：“我跟你說，你剛纔發消息那表情，跟十八歲初戀的小姑娘一模一樣，不知道的還以爲你從沒談過戀愛呢。“

“我這是享受！享受你懂嗎？“周媚掀開被子坐起來，指着林展翹：“難怪你能跟何韓好這麼多年，一樣的不解風情。“

“誰說不解風情呢？？“林展翹兇巴巴的道。

兩個人笑鬧了一陣，林展翹去衣帽間換衣服，打算出門去見何韓。周媚跟了進去，翻翻揀揀給她出主意，這件好看那件太素，折騰了半天。

林展翹拎起包準備走的時候，周媚突然叫住了她。

“等一下。“

她彎腰從牀頭櫃的抽屜裡翻了翻，掏出一個方方正正的小盒子，趁林展翹不注意，飛快地塞進了她的包裡。

“要注意安全喲。“周媚衝她眨了眨眼。

林展翹低頭看了一眼包裡的東西——一盒小氣球，包裝上印着個衝她笑的卡通圖案。

她的臉“騰“地紅了。

“周媚！“

“怎麼了？“周媚一臉無辜。

“我找何韓是談工作！哪有你想的那麼齷齪！“

“切——“周媚拉長了調子：“虛僞。你敢說你們倆沒有趁着工作之餘，做些少兒不宜的事情？“

林展翹一時語塞。

“沒有？上次你在他酒店待到凌晨兩點，跟我說的是——'我們聊了很久的創作思路'？“周媚比了個引號的手勢，一臉“你糊弄鬼呢“的表情。

林展翹的耳朵都紅透了。

“那……那次是真的在聊！“

“好好好，在聊在聊。“周媚擺了擺手，語氣裡全是揶揄：“反正氣球我放你包裡了，用不用隨你。別到時候哭着來找我，說何韓是個渣男就行。“

“你——“

林展翹氣得跺了一下腳，但不敢再繼續爭辯——再吵下去，周媚這張嘴指不定還能蹦出什麼更過分的話來。她一把抓起包，落荒而逃。

門在身後關上。

周媚對着空蕩蕩的門口笑了一會兒，然後拿起手機，翻了翻剛纔跟秦浩的聊天記錄。

三個親親三個愛心。

她又笑了一下，把手機貼在胸口，在牀上打了兩個滾。

——

林展翹到了何韓的酒店，刷卡上樓，推門進去的時候，何韓還在睡覺。

窗簾拉得死緊，屋裡黑漆漆的，空調開到二十度。何韓整個人縮在被子裡，只露出半個腦袋和一撮亂糟糟的頭髮。

“何韓。“林展翹走到牀邊，推了推他。

沒反應。

她又推了一下，這次力氣大了點。

何韓含含糊糊地“嗯“了一聲，翻了個身，繼續睡。

林展翹無奈地嘆了口氣，去衛生間拿了牙刷擠好牙膏，然後回到牀邊，一把掀開被子。

“起來，刷牙。“

何韓被冷氣凍得一哆嗦，終於睜開了一隻眼。看到林展翹站在牀邊，手裡舉着牙刷，他含混地嘟囔了一句什麼，慢吞吞地爬起來，往衛生間晃。

林展翹跟在他後面，靠在衛生間的門框上。

“待會兒見範叔，你要堅定立場。“她壓低了聲音，像在交代什麼重要情報：“但也不能把人給得罪了，畢竟以後還是要繼續合作的。明白嗎？“

何韓嘴裡含着牙刷，含含糊糊地“嗯“了一聲，泡沫差點噴出來。

“我是說認真的。“

“我曉得了——“他嘟囔着，刷得滿嘴白沫。

林展翹看着他的背影，嘴角抿了一下。這人吧，寫作的時候靈光得很，一到社交場合就跟缺根筋似的。範叔那號人物，老狐狸級別的，她真怕何韓被人賣了還幫着數錢。

——

下午兩點，何韓坐在一家咖啡館的卡座裡，對面是範叔。

範叔今天穿了件深灰色的Polo衫，袖口捲到小臂，手腕上那塊表在燈光下晃了一下。他不急不慢地攪着咖啡，像是在攪什麼談判桌上的籌碼。

“何韓老師，我就開門見山了。“範叔放下攪拌棒，雙手交疊放在桌上：“只要你跟頂麒網簽約，我可以給您安排一套房子，另外還可以出錢給您成立單獨的工作室，您還有什麼額外的需求，只管寫下來，只要是我能做到的，絕對沒有二話。“

何韓的手指在杯壁上劃了一下。

這套房、工作室，兩樣東西疊在一起，分量不輕。圈裡多少作者夢寐以求的條件，範叔一口氣全擺了出來，連猶豫的餘地都沒留。

但何韓沒急着表態。

他端起咖啡喝了一口，放下杯子，看着範叔。

“範總開出這麼優厚的條件，是看重我呢？還是因爲跟老秦談崩了，所以退而求其次？“

範叔的表情沒變，甚至連眼睛都沒眨一下。

“當然是因爲我欣賞何韓老師的才華。“他說這話的時候，語氣誠懇得像在發誓：“雖然秦浩老師的作品在成績上確實要比您好那麼一點，但是在我看來，何韓老師同樣是一位非常頂尖的作家。“

何韓不置可否地笑了一下。

“好那麼一點“——這四個字說得夠技巧了，既承認了差距，又把差距說成了微不足道。可事實呢？《劍來》的數據甩他何韓的作品好幾條街，這點圈裡人心知肚明。

不過範叔這番話確實讓他心裡舒坦了一些。

他不是個對物質需求很高的人，寫網文這些年，收入也夠花。但被尊重的感覺是不一樣的。

他沉默了幾秒。

“範總的好意我心領了。“何韓把咖啡杯往前推了推，語氣平和：“不過我想暫時還是保持現在的狀態比較好。“

範叔沒有露出失望的表情。

他甚至笑了笑。

“沒關係，何韓老師慢慢考慮。“他站起來，從口袋裡掏出一張名片放在桌上：“什麼時候想好了，隨時聯繫我。“

何韓點了點頭，沒拿名片。

範叔出了咖啡館，站在門口掏出手機看了一眼，臉上的笑還在。

挖牆角嘛，哪有一次就成的？今天只是小試牛刀。鋤頭揮得多了，總有鬆動的時候。

——

何韓回到酒店房間的時候，林展翹已經在了。

她坐在書桌前翻着筆記本，頭也沒擡。何韓在她身後站了一會兒，彎腰把下巴擱在她肩膀上。

“想什麼呢？“

“工作。“林展翹翻了一頁：“範叔怎麼說？“

“按你說的，沒得罪，也沒答應。“

“嗯，那就好。“林展翹應了一聲，沒再追問。

何韓也沒再提。他繞到書桌對面坐下，打開電腦準備碼字。兩個人各幹各的，偶爾交流一兩句，日子過得默契又平淡。

到了傍晚，窗外開始下雨。

先是零星幾點，敲在玻璃上啪嗒啪嗒響。沒過多久就變成了瓢潑大雨，雨水順着窗戶往下淌，把外面的霓虹燈暈成一團一團的光斑。

林展翹起身去關窗，被冷風灌了一下，打了個哆嗦。

“下大了。“她說。

何韓擡頭看了一眼窗外。

“要不你今晚別走了。“他說。

林展翹的手停在窗把手上。

她轉過頭看着何韓，眼睛亮了一下。

在她看來，晚上走跟第二天早上走是完全不一樣的概念。

“好。“她說。聲音比平時輕了半分。

何韓沒注意到她表情的變化，已經低頭繼續碼字了。

林展翹關好窗，重新坐回書桌前。她拿起筆記本，卻一個字都看不進去。手指無意識地翻着頁角，心思早就飄到別的地方去了。

她想到了包裡那盒小氣球。

周媚那張欠揍的臉浮了上來。

可惡。

然後又想——也沒那麼可惡。

當天晚上，兩個人在工作之餘，又做了一些沒羞沒臊的事情。

雨還在下。

——

第二天早上，林展翹從何韓的酒店出來的時候，雨已經停了。

她站在酒店門口，深吸了一口雨後的空氣，然後掏出手機，叫了輛車回家。

到家之後，她把家裡的洗漱用品全塞進了化妝包。枕頭也拆了枕套，連着芯一起裝進塑料袋。又從衣櫃裡扒拉出兩套換洗衣服、一雙拖鞋，一股腦全塞進了行李箱。

她拖着箱子出了門，打了輛車，又回到了酒店。

何韓開門看到她拖着行李箱站在走廊裡，愣了兩秒。

“這是……“

“既然以後時不時要過來，總歸還是要帶些日用品，酒店的東西用起來沒有家裡的順手。“林展翹笑着說。

何韓的嘴角抽了一下。

他讓開身，林展翹拖着箱子進了屋，開始把東西一樣一樣擺出來——牙刷插進杯子裡，枕頭並排放在牀頭，護膚品佔了大半個洗手檯。

何韓站在門口看着這一幕，臉上的笑容有點僵。

“你……不用帶這麼多東西吧？“

“要住的嘛，總得舒坦一點。“林展翹把最後一件衣服掛進衣櫃，拍了拍手：“好了，像樣多了。“

何韓“嗯“了一聲，轉身拿起手機看了一眼時間。

“對了，我下午約了個老同學見面，得出去一趟。“

“哦，去吧。“林展翹頭也沒擡，正在調整枕頭的高度。

何韓換了件衣服就出了門。

但他沒有離開酒店。

他走到前臺，掏出身份證，另外開了一間房。

房間在走廊後面，比他原來那間小一號，但無所謂。他關上門，打開電腦，開始碼字。

安靜。

沒人說話，沒人問他在寫什麼，沒人在旁邊翻東西，沒人把洗手檯佔得滿滿當當。

他需要的就這些——安靜、獨立、不被打擾的空間。

碼了三個小時，字數比平時多了一倍。

何韓靠在椅背上，活動了一下手指，心情不錯。

但這股好心情沒能維持太久。

晚上九點多，他碼完一章，存了文檔，關了電腦，準備回原來的房間。

打開房門的那一刻，走廊盡頭站着一個人。

林展翹。

兩個人隔着十幾米的走廊對視。

林展翹先開了口。

“你開的房？“

何韓的嘴張了張，沒說出話來。

“你說去見老同學。“林展翹的聲音平得像一潭死水：“原來是在酒店裡另開了一間房。“

“我——“

“你嫌我礙事。“

“不是，我就是需要安靜的環境——“

“安靜？“林展翹笑了一聲，那笑比哭還難看：“你嫌我在旁邊吵，可以直說，不用編什麼見老同學的藉口。你是覺得跟我說'你走吧'三個字很困難嗎？“

何韓的聲音也大了：“我沒想讓你走，我就是——“

“你就是受不了我住在那裡！“林展翹的聲音突然拔高了，走廊裡的聲控燈啪地亮了一排：“行，我懂了。你讓人留下來過夜，是因爲下雨。你讓我搬過來住，是因爲不好意思拒絕。從頭到尾你就沒想過——“

她頓了一下，深吸一口氣。

“算了，我們分手吧。“

水果袋從手裡滑落，蘋果骨碌碌滾了一地。

林展翹轉身走了。

何韓站在走廊裡，看着地上那幾個滾遠的蘋果，燈滅了又亮、亮了又滅。

他沒有追。

——

晚上十一點，秦浩的手機響了。

周媚打來的。

“展翹跟何韓分手了。“

秦浩剛碼完一章，正準備洗澡，聽到這話，手停在半空。

“啊？“

“他倆吵架了，吵得很兇，林展翹現在在我這兒喝酒呢，哭得稀里嘩啦的。“

秦浩揉了揉太陽穴。

“你在哪兒？“

“我在展翹家。“

“行，我知道了，你照顧好她，我去找另外一個傻子。“

秦浩掛了電話，嘆了口氣，拿上外套出了門。

另一邊，周媚放下手機，轉身去廚房給林展翹倒了杯溫水。林展翹窩在沙發上，手裡攥着半瓶紅酒，眼睛紅得跟兔子似的，妝全花了。

“你看你這點出息。“周媚把水塞到她手裡：“喝這個。“

林展翹沒接，又灌了一口紅酒。

“他說讓我留下來，我以爲他也是那個意思。“她哽咽了一下：“結果他揹着我開房，他壓根就沒打算跟我待在一個房間裡——“

“行了行了。“周媚坐到她旁邊，伸手攬住她的肩膀：“男人嘛，腦回路跟咱們不一樣。“

“那他爲什麼不說？爲什麼要騙我？“

周媚沒接話。

這個問題她回答不了。

窗外，又開始下雨了。

秦浩打車到了何韓的酒店，在前臺問到了房間號，上樓敲門。

門開了。

何韓靠在門框上，手裡拎着瓶啤酒，屋裡沒開大燈，只有電腦屏幕泛着幽藍色的光。

“進來吧。“他側了側身，嗓音沙啞。

秦浩走進去，掃了一眼——行李箱還在，林展翹的東西還擺在洗手檯上，但人已經不在了。

“分了？“他問。

何韓沒說話，灌了口啤酒。

“你開房就不能換一家酒店？實在不行換一層也行啊！“

“我哪知道就那麼寸，我叫服務員送餐，剛好被她看到跟了過來。”

秦浩在牀邊坐下來，看着何韓。

“你倒是挺能作的。“

何韓苦笑了一下，把啤酒瓶在手裡轉了一圈。

“我知道我做得不對。但她把整個家都搬過來了，枕頭、拖鞋、護膚品……我一看那個架勢就慌了，我需要自己的空間，可我不知道怎麼跟她說。“

“所以你選擇了最蠢的方式。“

“嗯。“

沉默了幾秒。

秦浩從他手裡把啤酒拿過來，自己喝了一口。

“行了，喝完這瓶別喝了。明天酒醒了再說。“

何韓沒動。

窗外的雨越下越大，打在玻璃上噼裡啪啦的。