譚吶一拍腦袋：「我正在想筆記本上哪裏去了。」

助手彎下腰拿起桌邊的失物箱，小心地把手絹、圍巾、首飾、雜誌和書之類的東西扔進去。譚吶打開硬殼筆記本，看見他最後寫下的幾句話，就是在台上主角自殺時：

「悲劇就得死。既然在樓上，兩人就得跳樓。但是要在敵方刀槍威脅之下，為理想而犧牲，這樣愛情就完美了。」

他的鋼筆就是在這兒卡住了，這兩個人真是同一個理想嗎？他們為什麼奮鬥？他把筆記本放進了抽屜，苦笑了。

與此同時，於堇和莫之因來到街上，那兒停了一輛亮晃晃的別克車。於堇沒話找話說：「喲，莫大才子，這麼漂亮的汽車。」

「已是三年前的舊車了，保養得好。若嫌不夠好，我們今晚就專門去叫一輛像樣的車吧？」

「豈敢，豈敢。」

「『生怕情多累美人』，這是郁達夫的句子吧。」不等於堇回答，莫之因滔滔不絕地對她說了下去，賣弄才學似的，「達夫這個人真是才子本色，『佯狂難免假成真』，真是千古名句啊，可惜流落南洋寫抗戰八股。他應當留在上海，他寫男女狂情，才是筆下生花。」

雨點打在臉上，來得好快，兩人同時望着夜空，烏雲裹着烏雲，狠狠地壓下來。於堇低下頭來，莫之因便為她打開車門，自己繞過車子，從另一側打開門坐進駕駛位子。

於堇接着剛才的話題說：「莫之因你佔地利，讓郁達夫占人和，將來還不知天時如何呢？」

莫之因搖搖頭說：「名不虛傳，於堇小姐不僅演藝超群，口才也厲害。」

看着譚吶出來，於堇在裏面背過身去，替他打開後車門。「找到陳可欣嗎？譚兄。」她問。

「他說他直接上國際飯店。」

「那好，我們走。」莫之因邊說邊轉動車鑰匙。

他們一行三人坐電梯到十五層俱樂部包間，於堇要了幾樣菜點了酒。她把繡花羊毛披巾取下來，搭在椅背上。朝洗手間方向走時，發現另一個包間里一桌人中有白雲裳，看見於堇走過，白雲裳對着同桌說着什麼，站起身來。

於堇對着鏡子在洗手，白雲裳站在她身後。白雲裳說：「我在這兒等了多時，希望能遇見你。」

「若我今天不上這兒來呢？」

「你會上這兒來的，你不是說過讓我來找你嗎？你不會忘記的，對不對？」

於堇回過身來，不經意地打量白雲裳，這女人周身上下都特殊裝飾過，眉毛畫得很妖艷，口紅也塗得極濃，頭髮做過，戴了耳環手環髮夾，渾身珠光寶氣。一句話，有意到任何人群中鶴立雞群。

於堇手指在大理石的枱面上，像彈鋼琴那樣動了動，那意思是，有話請講。

「姐姐，那邊是愛藝劇團的人吧？你知道我這種業餘文藝愛好者，對文化名人敬若神明，你能給我介紹一下嗎？」

於堇覺得這個要求很自然，很起碼。那裏面的人，例如那個譚吶，有名的左翼文化人；那個莫之因一副浪漫大才子相，自比郁達夫第二，樣子都像幹不了什麼太特殊的事。如果白雲裳的目的僅在於此，想在這個圈子裏找出她的活動聯繫，那麼她不必過慮。

白雲裳有點覺察，於堇正在猶豫，走近於堇，拉着她的左手臂，半撒嬌地說：「姐姐，你不會不高興吧？」

「能為妹妹做事，我哪會不高興？你看，那一幫子男人正準備夜宵呢。你就過來，我給你介紹。」於堇大大方方地說，「不過這些藝術家，你知道，說話沒輕沒重，修養不佳。」

「沒關係，文人無行嘛。」

「你心裏明白就行。」於堇笑了，「龍潭虎穴是你自己要跳的。」

她心裏納悶這個女人怎麼絕口不問探視倪則仁的情況，太沉得住氣。果然，她們往過道走時，白雲裳聲音放低了：

「去看他了嗎，怎麼樣？」

「他受了刑。」

「天哪！」白雲裳叫了起來，一把抓住於堇，「傷了嗎？重不重？你去見他的那天，我就想來，可是染了風寒，現在燒退了，才急着來見你。」

於堇心裏想，演技水平60分，嘴上卻帶着憐惜的口吻道：「真不堪入目！只是，只是比傳說中進那種地方受刑情況似乎好一點。」她長話短說，不想看白雲裳演戲。

「你為什麼不勸他聽76號的，好漢不吃眼前虧，打殘了怎麼辦？」

「白小姐，我只是他名義上的『妻子』，說了有什麼用？」於堇冷笑，「他聽你的，你一定勸過，他如果不聽，怎麼會聽我的？」

「他聽你的，尤其是這種事。」白雲裳說，「這個時候你才是他的主心骨。」

於堇說：「政治的事，我一概不懂，完全摸不清東南西北，我是個演戲女人，頭腦就一根筋：倪則仁與我，連名義上的夫妻關係也要結束了。」她不想對白雲裳說，她探望時一字也沒有對他提離婚手續的事，她不忍心對一個已經絕望的人說這種事。「我能說什麼？他是你的人，他朝哪邊走，也是你的人。」

「那我怎麼辦？」白雲裳着急地說，「我沒法再跟他說上話。」

「那就沒辦法了。」於堇聳聳肩，「我的話他不聽，你的話他聽不到，我們就還是今朝有酒今朝醉吧。」如果這個白小姐一心一意鑽到文化人當中來混，事情就容易對付，來龍去脈一清二楚。她心裏可以輕鬆一點：「玩過今夜，月亮落在哪個枝頭就隨其自然。」