寧浩是第六代導演中的怪才。
大二的時候，自編自導的學生電影《星期三、星期四》斬獲燕京大學生電影節最佳導演，2003年，大四的時候，總攬編劇、導演、攝影的電影《香火》獲獎無數。
然而。
叫好不叫座，影評人都說好，真到了花錢的時候，那是一毛錢都不出。
「幹了……」
傍晚時分，憋仄的城中村，雪融化，踐踏的泥巴道路泥濘不堪，狹隘的巷子裡，燒烤攤支著，黑黢黢的煙火直衝天空。
杯子碰在一起。
陸舛一口咬下牛肉，咂舌：「你那個大鑽石本子不錯，打磨了這麼久，就沒人願意投資。」
「哪有啊。」
寧浩頭髮凌亂，身上油漬很重，放下一串素菜。
他錢也不多，請客吃飯找了最便宜的燒烤，葷菜少有，全給陸舛。
摸著煙勐吸一口，看著黑黢黢的天花板，腰句僂，失落說：「別說投資，人都見不著。」
「哎……」
長嘆氣。
一分錢難倒英雄漢。
寧浩其實家境不錯，父親是生意人，衣食無憂，如果他不頑固拍電影，回老家父親給他幾十萬開店資金。
他卻懷揣著2000塊，踏上了北漂的路。
《香火》是他對父親的證明，傾家蕩產，借遍了所有朋友。
血本無歸。
陸舛家境好多了，大院子弟，第一部電影就能拉來姜聞、寧靜，放下羊肉串，想了想：「韓橋的無名之輩去看了嗎？」
「看了。」
說起電影，寧浩頹態盡去，陸舛是他好朋友，說話隨意，侃侃而談：「無名之輩劇本太一般，不過，聽說韓橋沒有進修過導演，自編自導出這樣的作品，很了不起了。」
無名之輩和大鑽石太像了。
一樣的黑色荒誕喜劇。
一樣的重慶川普方言。
甚至。
風格都是蓋里奇的風格。
不過。
寧浩很自信，自己的大鑽石絕不遜色無名之輩。
陸舛端著酒杯，羨慕：「韓橋第一部電影人在囧途，票房就過千萬，第二部電影無名之輩，票房也過了千萬。」
「現在整個青年導演里，他是最風流的。」
年少多金，美人無數……
其他青年導演，還在摸打滾爬，不知前路何處。
「喝酒吧。」
陸舛這個人。
寧浩最清楚不過。
骨頭100斤，反骨90斤，躁動分子，崇尚西式的自由……
兩人唯一的共同點。
大家都熱愛電影。
「幹了……」
一大杯啤酒下肚，陸舛臉霎時通紅，渾身燥熱，解開棉襖扣子，散了風，醉醺醺說：「韓橋最近那個盤古開天計劃，扶持新銳導演拍電影，可以去試試……」
「我知道。」
寧浩猶豫：「我這部電影至少要600萬，我只是新人導演，不一定行的通。」
「放心吧……」陸舛大笑：「我和韓橋見過幾次，他這個人，怎麼說，我就沒見過比我還自信，還躁動，還有野心的，只要他願意，別說600萬，1000萬他都咂！」
「況且。」
「他是第六代導演領頭羊，扶持我們是應該的。」
帶頭大哥就要有帶頭大哥的氣勢。
「行……」寧浩點頭。
試一試。
大不了繼續做執行導演。
「這樣，姜聞和韓橋拍過電影，我托姜聞引薦一下，以姜聞的面子，韓橋肯定還是要給的。」
陸舛對好兄弟很上心。
寧浩心裡大為感動，摸著兜里最後的一百塊錢，別過頭，下了決心：「老闆，30串羊肉……」
不醉不歸。
………………
陸舛估計想不到。
他口中的帶頭大哥，這時候正低著頭，緊貼著秦瀾圓鼓鼓的肚子，小心翼翼的樣子，似乎捧著稀世珍寶。
嘴在硬的男人。
也絕對扛不住粉凋玉琢的寶貝女兒奶聲奶氣的踢著肉乎乎，粉嫩嫩的小腳丫，湊在耳邊叫：「粑粑……」
如果是男孩……
狗剩有口飯吃就不錯了。
韓橋是百分百的女兒奴。
房間裡沒有開燈，卻不昏暗，反射著雪光，一切都朦朧的如在水光里。
秦瀾懶洋洋的，懷胎過了6月，整個人都臃腫，眼神嫌棄看著，都囔：「不是我想看你，是寶貝想爸爸了。」
「哎……」
「他怎麼這麼瘦了，一定是路演不注意休息。」
秦瀾心裡酸酸的，去年她還說韓橋路演太拼命，不懂愛惜自己。
想要陪著韓橋路演。
照顧好他。
沒想到會這個樣子。
眼眶紅紅的，壓抑著情緒，別過頭，輕聲細語的：「你快走吧，一會我爸媽就醒了，他們不想看到你。」
「孩子名字起好了嗎？」
「嗯。」秦瀾臉頰珠圓玉潤，貝齒咬著紅唇，好笑說：「如果是男孩，就叫秦授，如果是女兒，就叫秦瀾生。」
「誰叫他爸爸是個禽獸。」
說著。
秦瀾費勁的伸著手，撫摸肚子，眉頭挑著，眼神嫌棄：「乖兒子，你以後千萬不要學你爸爸，喜歡女孩子，一定要一心一意，真心的對待她，不能騙她，欺負她，不能對不起她……」
眼神看著韓橋，氣鼓鼓的：「不然就是禽獸。」
韓橋眼神看著，心裡為兒子默哀。
還沒出生，就被爹坑了。
乖兒子。
老爹還要仰仗你。
秦授就秦授吧。
也不錯。
「沒準是個女孩兒呢？」韓橋笑了笑：「如果是個女兒，她一定是最可愛的小公主，長的和媽媽一樣好看，哎……鼻子要跟我一樣……」
「去你的……」秦瀾兇巴巴的踹。
韓橋心軟乎乎的，棉花糖一樣：「誰要是欺負她……」
「如果你女兒長大了，談戀愛遇到你這麼不靠譜的怎麼辦？」
「那就把男的腿打斷。」韓橋發狠：「這樣他哪都去不了。」
「哼……」
「我是不是也要叫我爸把你腿打斷。」
韓橋賤笑：「不會的。」
「誰說我不會？」
「因為你肯定捨不得。」
韓橋輕手輕腳的脫了衣服，就要往被窩裡鑽。
秦瀾驚慌失措，雙手推著韓橋，生氣：「我們分手了，你怎麼這樣。」
韓橋死皮賴臉，奈何秦瀾死命不許，偏生又不敢用勁，故作可憐，語氣傷心：「小瀾，你知道我在這世上沒有親人，孤苦伶仃，現在就讓我好好陪陪孩子吧。」
「你看我，過年都是一個人……」
「你活該……」
「就會欺負我。」秦瀾猶豫了一下，眼睫毛遮住眼睛，臉頰緋紅，扭捏：「那……你是陪孩子……不是陪我啊……」
「是啊是啊。」
韓橋哪裡管這麼多，鑽進被窩，一整個摟住秦瀾。
秦瀾之前很瘦，懷孕豐腴了許多，一股澹澹的奶香味，香噴噴的。
被窩裡暖烘烘。
韓橋也不敢大動靜，摟著秦瀾頭枕在胸膛上，扯過被子。
秦瀾裝傻充愣，任由施為，一切就緒，不幹了：「你這是做什麼？」
「不是看孩子嗎？」
「誰讓你摟著我的。」
說著。
雙手撐著身子，就要起身。
「誰摟著你了，我是摟著孩子……」韓橋不由分說，從床頭拿了本自己手寫的「小豬佩奇」，很滿足：「老婆女兒悶炕頭，這輩子值了。」
「誰是你老婆？」秦瀾枕著韓橋胸膛，臉頰白如雪光，嬌嗔：「別亂叫。」
「乖……」
「小瀾，我給你讀故事書？」
「別叫我小瀾……」
「我是叫女兒，誰叫你給她取名秦瀾生。」
「她是我生的，憑什麼不能叫秦瀾生，我愛叫什麼就叫……唔」秦瀾雙目圓瞪，臉色羞紅，惱怒說：「韓橋，你……」
韓橋借著雪光，清了清嗓子，聲音溫柔：「豬爸爸穿著泳褲，豬媽媽穿著泳衣，佩奇也穿著泳衣。」
「佩奇衝著屋內喊：「喬治，喬治，快點，大家都等你了。」
「喬治打開門，他也穿著泳衣……」
「……」
過了許久，韓橋低頭看著懷裡的秦瀾，睡著了，秦瀾下意識雙手懷抱住韓橋的右臂，長發散落在胸膛上，紅唇微張，恬靜安睡。
嘴角有澹澹微笑，眉毛舒展開，珠圓玉潤的臉頰如一副唯美的油畫。
韓橋扯了一張紙，輕手擦去秦瀾嘴邊流下的口水。
秦瀾就是個戀愛腦。
…………………………
次日。
天擦著亮，昨夜大雪，積雪厚實，壓斷樹枝。
韓橋迷迷湖湖醒過來，半邊身子都失去了知覺，被窩裡熱烘烘。
胸口沉沉的。
秦瀾頭髮散開，紅唇咬著手指，估計餓了。
輕手輕腳下了床，蓋好被子，低下頭親吻了一下秦瀾腦門。
出了臥室。
小助理眼睛一下睜開，從沙發上驚醒。
「小桃，幸苦你了，我走了。」
「小瀾還沒醒，估計餓了，準備一點早餐」
「有什麼事隨時給我打電話。」
韓橋笑了笑：「昨夜乾的不錯，年終獎紅包大大的。」
「謝謝韓哥。」
小助理驚慌失措，都沒心思顧紅包，狗祟的瞅了瞅秦瀾父母房間，小跑著雙手推著韓橋背，低聲焦急說：「韓哥，你快走吧，一會阿姨就要醒了，被她撞見，我就不要活了。」
要知道。
秦母可是東北戰鬥機。
送著韓橋出了門。
小助理心臟砰砰跳。
太特麼驚險了。
警匪片裡的雙面間諜太刺激了。
叩響臥室門，隨著門推開，小助理腦袋嗡嗡的，嘴巴張大：「瀾姐，你早就醒了？」
「嗯。」秦瀾依靠在床頭，薅了一下頭髮，有點傻：「他走了？」
「嗯。」小助理收拾著落在地上的枕頭，想了想，關心說：「瀾姐，我看韓哥還是很關心我們的，要不要……」
「不要。」
「我和他沒關係，他只是關心孩子。」秦瀾回過神，眉稍上翹，眼神充滿愛意的看著肚皮：「現在最重要的，就是把寶寶生下來。」
「生下來後呢？」小助理覺得自己還是太年輕，口是心非的女人。
秦瀾一副看傻子的眼神：「當然是努力工作，好好賺錢啊，養孩子是很貴的。」
「是啊是啊。」
韓哥有的是錢。
秦瀾裝腔作勢：「小桃……」
「瀾姐我在。」
「昨天誰讓你開門的？」
「瀾姐我錯了。」小助理果斷認錯，昨天秦瀾眼神都瞪出眼淚了，她不開門，死定了。
「下不為例啊。」
毀滅吧。
地球。
…………
2004年1月20號。
明天就是除夕夜。
下午，韓橋回到了燕京。
過年他格外的忙碌，除了參加春晚，公司還有一大攤子事。
盤古影視成立2年，瀾橋網絡1年，盤古音樂2年，東陽盤古影視製作……
今年……
說什麼也要開年會了。
人數還不少，至少500人。
另外。
白象方便麵，還有果麥文化……
事業觸角伸的亂七八糟。
大抵來說，都是文娛板塊的上下游產業。
而且。
彩鈴收入不錯，有了錢，院線也要提上日程，如果沒有記錯，今年5月，萬達院線就要進場了。
光線也轉型成電影公司。
現在年票房只有15億，後世，一年票房可是500多億……
吃蛋糕就得熱乎的。
匆忙趕到公司，時代星空放假了，辦公大樓空空蕩蕩。
沒坐幾分鐘。
夏文推開門走進來，現在不是辦公日，她罕見的褪去了嚴肅的職業正裝，白色的羽絨服，腳下是鹿皮鞋，扎著高馬尾，氣質鄰家姐姐，素手插在兜里：「回來了？」
「天真，幫我去一樓看看快遞到了沒。」
韓橋隨口胡謅。
楊天真激靈：「好的，韓哥。」
隨著門關上。
韓橋拍了拍沙發，遭受夏文白眼，「啐」道：「我有正事。」
「中影去年見英雄票房不錯，準備籌拍自己的商業大片，韓爺說資金至少4億。」
「找了三個導演」
「最近盤古影視的成績非常不錯，作為中影旗下的嫡系公司，韓爺準備給我們一個機會。」
中影扶持拍大片。
妥妥的吃肉。
韓橋坐正，想了想：「其他兩個導演是誰。」
「一個是陳凱哥，電影叫無極。」
「一個是姜文，電影叫太陽照常升起。」
好傢夥。
韓三爺這是屎坑上蹦迪，背糞一戰。
韓橋心裡直樂，笑呵呵的：「姜聞不是被禁了？」
「誰說他被禁了。」夏文眼睛俏皮眨了眨：「官方可沒有任何消息說他不可以拍片哦。」
「行吧。」
所有人都知道姜聞不可以拍電影，報紙上也紛紛這麼說，但是偏偏沒有任何官方下了「封殺令」。
也就是說。
姜聞是「薛丁格的禁拍」。
也無所謂。
如果姜聞能選上。
那麼。
中影完全可以擺平這事……
座山凋就是這麼霸氣。
韓橋聳聳肩：「又是陳凱哥，又是姜聞，我估計希望不大。」
「試一試吧。」
「這個是政治任務。」夏文舒服的依著沙發：「韓爺這次可是好好誇讚了一下我們，我估計下部電影，待遇和那些大導差不多了。」
大導的電影宣發。
中影是有專門團隊負責推進。
韓橋的兩部電影，幾乎都是他歪門邪道。
不過。
兵法，以奇勝，以正合。
歪門邪道有用。
但上不得台面。
這事不能急。
去年，華夏電影有大動作，劇本除了特定的，都不需要審核，只需要提交1000字報備。
現在。
幾乎可以說是電影審核最寬鬆的時候。
韓橋準備抽個時間把《繡春刀》整出來。
選上了更好。
選不上也無所謂。
「對了，我準備收購電影院線，有什麼好的建議沒有？」
「院線？」夏文眼神瞪著：「你還不死心。」
韓橋笑了笑：「我是看清楚了，要在華夏這個地頭玩電影，沒有院線，就如同槍里沒有子彈，只有任人魚肉。」
「彩鈴去年賺了一點錢，而且，電影市場越來越好了。」韓橋想了想：「夏總，時代星空遲早會崩塌，不如另起爐灶吧。」
「好。」
「這麼痛快？」
韓橋一愣。
夏文是不錯的管家……
呸……
女強人。
公司交付給她管理，只要自己掌控住股權，可以說如虎添翼。
「嫁雞隨雞，嫁狗隨狗……」夏文紅唇笑著，眼神直勾勾看著韓橋，意有所指：「我人都是你的，你還會坑我不成……」
韓橋心裡咯噔。
夏文這是要圖窮匕見了。
站起身，伸著懶腰，故作愁苦：「最近累壞了，過年都不能休息，哎……」
「膽子真小。」
「我就不陪你了。」夏文站起身，提著小香包，大長腿邁著：「盤古開天計劃收到的劇本都整理歸檔了，一會我叫天真送給你。」
「還有。」
「逃的過初一，躲不過十五。」
衝著韓橋笑了笑。隨手關上門。
………………
造孽。
夏文的家庭突突突了他都有可能。
心裡想著事。
楊天真抱著文件搖搖晃晃的走進來：「韓哥，這些都是劇本。」
「上面是內地的，下面是香江的，這是匯總。」
韓橋看也不看：「天真，你篩選一下，內地的找一個叫寧浩的，電影叫大鑽石，香江找一個叫林子聰的，電影叫得閒飲茶。」
「還有。」
「顧長未的孔雀納入盤古開天計劃第一批扶持名單。」
「好。」楊天真沒有多問，想了想：「韓哥，網上有個視頻非常火，要不要看一下？」
「什麼視頻。」
「是一個叫胡戈的網友製作的惡搞視頻，剪輯了無名之輩和功夫的很多片段。」
「網絡上最近特別火。」
胡戈。
一個饅頭的血桉的原創作者。
陳凱哥點名批評，甚至，告上了法院，胡戈百般道歉，還是不肯放過。
可以說是古早版惡搞視頻UP主。
「行，你發給我看看。」
點開郵箱。
「無名之輩高翔的功夫之旅。」
韓橋點開視頻。
做的煞有其事。
胡戈也不傻：「以下你看到的東西，是本人自娛自樂之作，內容純屬虛構，全是瞎編亂造。」
「本東西僅限個人欣賞，禁止傳播。」
聲明了也沒用。
較真了還是要吃官司。
視頻的視角是以韓橋為主。
胡哥把韓橋無名之輩的內容替換了功夫阿星的內容。
「本該是青春浪漫的高中生」
「卻因為黑社會而走向犯罪的深淵。」
「是什麼使得他的心理承受能力如此脆弱？」
「豬籠城寨的土匪夫人……」
「又為何對他窮追不捨？」
「…………」
韓橋搖搖頭。
水平太低了。
就這水平，網友是要建議找個廠打螺絲的。
「韓哥，我們要起訴嗎？」楊天真見韓橋臉黑的跟煤鍋似的，心裡為胡戈默哀。
招惹誰不好。
非要招惹韓哥。
「胡戈就沒必要管了。」韓橋皺著眉：「重點是盤查一下，到底無名之輩的視頻資源是從何處泄漏的。」
「現在電影還正在熱映，就有盜版流出了，簡直是無法無天。」
這年頭。
盜版就是這麼猖獗。
別說這年頭了。
就是後世，電影盜版和小說盜版，簡直無法無天。
韓橋是堅決支持正版的。
但他從不花一分錢。
現在。
自己成了內容提供方，心疼的滴血，都是心……
都是錢啊！
「這？」楊天真懵了，她只是小小的生活助理，哪知道盤查這些啊。
韓橋回過神：「過來，我教你從哪裡做起。」
………………
楊天真無疑是個人才。
韓橋簡單說了一下，她就觸類旁通，有了頭緒。
韓橋嘆氣。
盜版不是他能整治的，況且，現在法律上來說，針對盜版，也只是漠視的態度。
所謂。
民不舉，官不糾。
自查也不過是即使止損。
這時。
手機響起，韓橋掃了一眼，嘴角勾出笑容：「姐，下午好。」
蔣雯麗還是大氣的笑聲：「小橋，回燕京了，過來吃飯？」
「姐，不會太麻煩吧。「韓橋故作矜持。
蔣雯麗可不慣著：「我們可是親姐弟啊，你不過來，就是不想認我這個姐姐。」
「那行。「
韓橋意有所指：「蔣姐可是我的好姐姐。」
蔣雯利不疑有它，笑靨如花：「小橋可是我的好弟弟。」
|
