火車站，張起銘一行四人檢完票，進了候車大廳。

  零散的幾個座位，已經都有人了。

  張起銘把手裡的蛇皮袋往地上一扔，說：「招娣，你坐著。」

  穿著長袖、長裙的唐招娣擺擺手，示意自己站著就好。

  「讓你坐就坐。」給她按著坐在蛇皮袋上，張起銘扭頭找商店。

  「銘哥，找什麼呢？」王召把手裡的袋子放他身後，說：「你也坐會。」

  「找商店，買包煙。」張起銘回應道。

  看都這樣，唐風也把手裡倆袋子放他腳邊，說：「你們都坐著，我去買。」

  跑了大半圈，終於在角落裡找著商店。

  「老闆，來包阿詩瑪！」唐風知道他喜歡這牌子。

  「沒有。」

  「那有什麼？」

  「友誼，游泳，雲貴。」

  雲貴說的是『雲煙』和『貴煙，』特點就是貴。

  因為讀著順口，商店介紹的時候總喜歡連在一塊。

  「那來包雲煙。」唐風從口袋掏出一小疊零錢。

  「九塊八毛。」

  「給你。」

  拿了煙，把剩下的錢塞進口袋。

  唐風轉身往回走，察覺到身後有人貼上來。

  一扭頭，發現對方正探著身子用鑷子往他口袋裡夾。

  小偷，草！

  想也不想，唐風掄起拳頭一個回身炮錘。

  冬~

  腦袋上挨了一拳的小偷，連聲慘叫都沒來得及發出。

  噗冬就摔地上，沒動靜了。

  「媽的，敢偷爺爺頭上，找死呢？」

  唐風罵罵咧咧，仰頭眺望找著車站警衛：「同志，這有小偷。」

  作桉工具，理由都成立。

  等唐風把事情說清，地上的小偷也醒了。

  裝作還在昏迷的閉著眼，趁糖分簽字的時候人還想跑。

  被警衛伸腿給絆倒在地上，門牙都磕掉了。

  「行，沒你事了，出門在外注意安全，財不外露！」

  再次向他表示感謝，警衛壓著小偷走了。

  等他再回來，看他把手裡的煙一拋一拋，滿臉得意的樣子。

  王召好奇問道：「有什麼好事？」

  「抓了個小偷，真沒眼，偷我頭上來了。」

  唐風把煙遞給張起銘，蹲在一旁樂呵傻笑。

  他心裡挺高興的，可也不覺著這事兒值得炫耀。

  誰見著小偷，不忘死里打啊！

  「誒，起銘。」坐在五十萬上的招娣，用手肘碰了碰。

  張起銘把煙送到嘴邊，邊點邊問：「怎麼了？」

  唐招娣指著不遠處的椅子，說：「你看，那個人是不是有點奇怪？」

  張起銘把火柴甩滅，丟在地上朝她手指的方向看去。

  一位老人，耷拉著腦袋，歪歪扭扭的坐在椅子上。

  兩條腿向前平攤，屁股滑出座椅大半，用腰在上面卡著。

  標準的京癱。

  身上穿的破破爛爛，懷裡抱著的麻袋……

  骨碌~

  麻袋順著雙腿滾了下來，張起銘剛還想說是睡著了。

  這會兒，心裡咯噔了下。

  看沒人管，張起銘起身走了過去，先把麻袋撿起來。

  挺輕，沒什麼分量。

  「大爺，你這包掉…」

  張起銘用手推了下老漢的胳膊，老漢的身體順著他的力道向右歪倒。

  腦袋自然貼合在扶手上，發出輕微的『冬』響。

  死了。

  全身上下除了麻袋裡的破棉被，只有幾封家書和手指緊緊攥著的車票。

  聽前來檢查過書信、遺物的車站工作人員說。

  老人是逃荒的時候到這來的，路上媳婦死了，四個孩子也只剩一個。

  最後，這一個也沒養活。

  這麼多年，他一直想回家看看，可都沒聯繫上家裡面。

  好不容易聯繫上了，攢夠錢打算回去，落葉歸根。

  卻倒在最後一步……

  「好了，把人抬走。」

  對於這種事，車站的人像是見得多了。

  一揮手，人就抬走了。

  什麼落葉歸根，一輩子的念想，全都煙消雲散。

  這人生，疾苦！

  ……

  軟臥鋪，一間四個床正正好。

  把麻袋塞到床底下，四人誰也沒話說。

  一會想不就死個人嘛，活那麼大歲數也值了。

  比起他老婆，孩子，他也算幸運的。

  一會又想，是不是老婆、孩子死了，他就只剩回家一個盼頭。

  可到最後，這唯一的願望也沒實現。

  明明跟自己毫不相關的一件事，卻讓這趟旅程變的沉默。

  吭哧，吭哧~

  「晚餐，有吃飯的同志請說話。」

  聽見外面的吆喝，張起銘翻身下了床，拉開門問：

  「同志，都有什麼吃的？」

  「麵條，米飯，炒菜，看你想吃什麼？」

  列車員手裡拿著紙筆，等著記錄。

  張起銘要了四份西紅柿雞蛋面，又點了個辣子炒肉，麻婆豆腐。

  列車員停下筆，問：「吃的完嗎？咱們份量挺足的。」

  張起銘微笑道：「吃的完，飯量大。」

  「行，四碗面三塊二，辣子炒肉五塊七毛，麻婆豆腐一塊三毛……」

  結了錢，對方撕票交給身後的年輕人，由他送到餐車去。

  十五分鐘，四碗手工面，兩大盤菜就好了。

  大老碗，金燦燦的雞蛋鋪在上面。

  用快子一拌，夾著麵條送到嘴裡，「呼嚕~呼嚕~」

  餐盤裡還有特意送的蒜頭，剝兩個就著。

  撩咋咧！

  「銘哥，這火車上的飯就是香。」

  「香你就多吃點，臘肉確實不錯。」

  「起銘，你多吃肉。」

  招娣給他夾了兩快子肉，關心之情不言而喻。

  美食可以治癒心靈，這話好像真沒錯。

  一頓飯吃完，先前低落的心情好了許多，車廂里也有了笑聲。

  吃晚飯，把門敞開等列車員經過。

  告訴對方吃好，小年輕過來收拾碗快的時候，還請他們多多提意見。

  可他們幾個根本沒意見，價格便宜，份量大，又好吃。

  這要再有意見，純屬雞蛋裡面挑骨頭——沒事找事。

  重新關上門，王召掏出猴王煙。

  張起銘拿起桌上的貴煙丟給他，說：「抽這個。」

  王召接住，搖搖頭笑著放回桌上，「我抽這個抽習慣了。」

  沒過濾嘴的猴王煙，抽兩口就得吐一次菸絲。

  可王召就喜歡這樣，覺著這樣才叫味正。

  只能說，一人一個愛好。

  「招娣，你咋不抽菸呢？」唐風叼著煙，有些好奇。

  招娣笑吟吟道：「不喜歡那種味。」

  「這可是個好東西，提神醒腦，驅蟲驅蚊，還能治病，多抽兩口渾身是勁。」

  王召在一旁附和點頭，他也認為香菸是個好東西。

  看倆人還宣傳上菸草的『健康優勢，』張起銘好笑打斷道：

  「行了，煙可不是什麼好東西，別聽人亂說。」

  倆人四目相對，唐風好奇道：「銘哥，不能吧，收音機里都說抽菸挺好的。」

  讓他這一說，張起銘還真想起有關『抽菸好』的宣傳。

  菸絲能用來止血鎮痛，治療皮癬，泡水止腹瀉……

  就跟萬能藥一樣，好像就沒它治不好的毛病。

  既然它都這麼好用，抽菸怎麼可能有害？

  張起銘無言以對，索性直說：「再等兩年，你就看見吸菸有害健康的宣傳了。」

  倆人沒再多說，可臉上明顯帶著不信的表情。

  抽菸，能有什麼壞處呢？！

  迷迷湖湖在車上睡了一宿，半夜沒出什麼亂子。

  等天亮了，幾人輪流去過道洗漱。

  旁邊台子上還有熱水和臉盆，這屬於軟臥的特殊福利了。

  早餐，包子稀飯，油條豆漿。

  又是一頓飽餐，張起銘都有點愛上坐火車了。

  什麼叫放心良心餐，這才叫良心。

  錢花的心甘情願，飯吃的心滿意足。

  哪兒像後來，量少價高不說，連飯都是冷的。

  「前方即將抵達帝都站，請拿好行李，檢查隨身物品準備下車。」

  穿好衣服，把包拿出來打開看了眼。

  張起銘打開門，率先向外走去。

  「帝都，我來啦！」