第5章 不眠夜
盛夜行接過了路見星抄得工工整整的筆記，一時形容不出自己的心情。
路見星確實是抄筆記給他了，但從始至終都沒有看過他一眼。
這算什麼？
這小自閉像瞳孔無焦距，略顯焦躁地坐在板凳上翹凳子腿，又不知道在草稿本上漫無目的地畫什麼，怎麼喊他他都不應。
放學，路見星被唐寒叫去訓練室進行干預治療。
市第二特殊教育學校各方面硬體都非常到位，部分設施有些老舊。單獨的訓練室設在操場的另一頭，隱藏在安靜的樹叢間，像誤入校園的森林小屋。
為了後期治療效果明顯，唐寒還專門問了盛夜行有沒有空去觀摩。
畢竟是室友，已經相處了幾天。
盛夜行把籃球袋一拴，打個哈欠：“沒空。”
“夜行，”唐寒語氣軟下來：“最近你情緒好些嗎？”
“嗯。”盛夜行閉閉眼，眼睛乾澀，“吃藥就沒問題。”
上回自己因為發脾氣砸了寢室幾條凳子，又壓不住說話的聲音，他自己一怒之下把自個兒關進禁閉室待了好幾天，出來人都變悶了。
他在禁閉室裏也想砸東西發洩，找不到東西就拿拳頭砸牆，砸得牆灰落一地，最後校醫拎箱子飛奔過來給他包紮，還沒來得及上繃帶，盛夜行就說沒事兒，就等它流血。
流血我舒服。
面對校醫略為難言的表情，盛夜行在內心唾駡自己。
操，我他媽是變態吧？
“要先回寢室休息嗎？”唐寒看他臉色不太好，語氣軟下來，“路見星的事兒……你不想幫就算了，老師不強求。你也沒有義務說必須要幫他。”
“老師，我直說了，”盛夜行受了唐寒很多關照，也只好實話實說：“我治不了他。”
而且沒精力管。
唐寒試圖挽回：“但你可以幫助他。”
“我忙。”盛夜行又拒絕了一次。
他明白，如果現在不快刀斬亂麻地拒絕掉，未來自己的不作為或許還會影響到路見星的治療。
他不能做如此吃力不討好、害人又害己的事兒。
況且，自己總有一天會控制不住地發病。
唐寒輕輕歎氣。
正要走，盛夜行忽然說：“對了，唐老師。他不是小綿羊。”
唐寒看一眼旁邊沉默的路見星，“小綿羊？”
“有空您找林老師教教他防身，少受點欺負。別一打架就想開瓢，得不償失。”
“開瓢？”
“嗯，開瓢。”
撂完話，盛夜行扭頭走了。
煩……自己多管什麼閒事，這叫不叫打小報告？
不過，路見星也不是感覺不到其他人存在啊。盛夜行低頭，從兜裏掏出褶皺的紙。
這張就是上課的時候路見星給自己抄的筆記。
奇了怪了。
小自閉不愛講話。
那……他有沒有可能變得能講話呢？或者說對某一個人敞開心扉？總不能這輩子都這麼孤獨。
“某一個人”的想法從腦海裏蹦躂出來，嚇了盛夜行一跳。
他把紙折進兜，暗罵了自己一句。
還是可憐可憐自己吧。
才進治療室沒幾分鐘，訓練有素的唐寒快被路見星給整崩潰了。
她把一隻籃球、三隻毛絨小狗放在一處，再加了一隻玩具貓，擺出一起打籃球的造型後說：“見星，你告訴我，你現在看到了什麼？”
路見星瞟一眼，通過幾十秒時間消化老師的問題，低頭在紙上寫：籃球（橘）1、貓（好看）1、狗（好看）2。
唐寒明白了，他感受不到“群體”，也不認為物與物之間會有交流共存關係。
她又把三張小男孩背書包上學的照片拿出來。三張圖上分別是同一個小男孩背著書包路過了河邊、花園、馬路。
唐寒又說：“這三張圖講的什麼？”
等了幾分鐘，只見路見星眼神酷酷的，說話語調毫無起伏：“A河邊，B花園，C馬路。”
唐寒努力解碼：“ABC是？”
路見星：“三個人。”
“他們三個人，路過不同的地方？”唐寒重複一遍，“他們是三個不同的人？”
路見星點點頭。
他也不能把動作聯繫到同一個人身上，他看萬事萬物都是“個體”。
……這糟糕的孤獨。
自閉症患者就是這樣的，孤獨到了極致，所以被稱作“星星的孩子”。初次聽到路見星的名字時，唐寒還覺得巧，後來才知道是父母特意改的，說希望兒子能在別人眼裏看見自己。
看見不再孤獨的、能入他人眼的自己。
唐寒見他眉心緊擰，已經有些擺出抗拒姿態，拍拍他的肩膀，說：“見星，今天表現已經很不錯了。下周我們繼續單獨訓練，好嗎？”
“嗯。”路見星低頭喝飲料，“哢”一聲地把吸管咬斷了。
讓他邊說話邊喝水已經是他的極限，單線程行為模式已經佔據他的生活習慣。路見星就好比一台PC端電腦，只能打遊戲不能連網，自己玩兒還好，碰上非人機就要出毛病。這台電腦也只能專心打遊戲，聽音樂也不能同時進行。
可是他知道，自己在慢慢往自己身上安裝“APP”，在學習。
陌生的環境總是讓路見星感到慌張，但他的所有情緒都如冰沉海底，藏得深不可測。
腦部發育出了問題不代表智力障礙。
他在做出努力。
回教室的路很長，他靠著走廊裏邊兒走，走得也慢。先天性障礙使他看路需要全神貫注，怕一個不小心就崴腳，會惹來同學笑話。
他的自尊心不允許這樣的事情發生。
路見星已經知道什麼叫“被嘲笑”了，也知道什麼叫異樣的眼光。
他對此非常敏感。
回教室收好書包，路見星去門衛傳達室拿了母親寄來的包裹。
他冷著臉不講話，門衛還以為這生面孔耍酷，直到看見他胸牌上的“自閉症”才忍住少說幾句話。
大多數人覺得自閉症患者還是少招惹與打擾，但其實耐心多交流才是對他們最好的幫助。
放學時間，校園內人擠人，路見星把連帽衫戴得緊緊的，幾乎想只露出口鼻呼吸。
他不禁想起早上跟著“那個人”走時，“那個人”像自動分頻出了一條寬敞的路——
自己只需要跟著走就成。
剛出校門，李定西老遠看到路見星一個人走，扔下一幫哥們兒就沖過去攬他肩膀，振地一聲吼：“我的小星星！”
路見星下意識躲開他的手，李定西很尷尬地撈了個空。
他搓搓手，局促道：“星星，哪有你這樣兒對室友的？”
路見星睨他：“……”
其實更像在瞪。
但李定西看不出來，路見星是不知道該用什麼樣的方式去“接納”他。
李定西惋惜地拍拍他肩膀，攬一下表示親密：“哎，算了。你說不了話。對了，我今晚要回趟家，我……”
路見星第一次搶斷別人的話：“我，說，得，了。”
“啊……你說！你多說幾句？”李定西熱心地鼓勵他。
“……”
路見星又憋不出來了。
他腦子裏已經想好要說什麼，但是就是說不出來，像啞掉了。
嘴巴完完全全不受大腦控制。
“沒關係啊，咱慢慢治！哦對了，我是想說夜行今晚肯定也不會回來，宿舍就你一個人，你別害怕哦。不過你知道盛夜行是誰嗎？”李定西說。
當然啊！
路見星遲疑一會兒，點點頭。
“一個人你會害怕嗎？”李定西說。
小星星又點頭。
李定西剛想再火上澆油幾句什麼亂七八糟的話，自己的臉忽然被人用整個手掌蒙住。
“李定西，造我的謠挨我的揍。沒聽過？”
盛夜行捏住他臉蛋往後扯，“老子今晚住寢室。走。”
李定西被捏得疼到嗷嗷叫喚，捂著臉發表疑問：“老，老大？你不是說今晚要進城嗎？”
盛夜行擺手：“不了。”
現在夜裏每天圍牆牆角根兒都有教務處主任蹲點接人呢，保不齊一跳下去就踩敵軍身上了。沒必要去冒這個險。
“為什麼？”李定西撓撓頭，覺得盛夜行不可能是為了路見星。
“追問我？想在寢室半夜被切西瓜了？”盛夜行看他一眼。
寢室半夜切西瓜就是被夢游的室友把腦袋當成西瓜給切了，李定西想到這兒驚覺項上人頭不保，趕緊住嘴。
看盛夜行又要走，李定西沒忍住：“老大你去哪兒呢。”
“買飯。”盛夜行說。
他說完看了看被攔著不讓走的路見星，“吃飯嗎？”
完了，自己好像就忘了告訴小自閉學校哪兒可以吃飯……昨天到現在，這他媽得有多少小時沒進食了？
路見星沒說話，盛夜行就當他默認。
他發現了，只要把小自閉的毛順著捋，他沒有要找傢伙開你瓢的意思……
那就等於說：可以。
“吃什麼？算我賠禮。我忘了跟你說在哪兒吃飯。”盛夜行也不知道唐春寒有沒有給路見星交代在哪里可以用餐，他甚至覺得路見星都餓瘦了。
下巴尖尖的。
好看。
李定西在旁邊打岔：“老大，你這人幹事啊。”
“閉嘴，”盛夜行斜他一眼，朝路見星重複問題：“想吃什麼？”
剩下幾分鐘，盛夜行和李定西誰都沒說話，憋著氣兒等路見星開口。
終於，路見星動動手指，憋出一聲小字：“面。”
三兩素椒牛肉上桌，路見星挑了碗清湯豆湯麵開始攪和。他一會兒用左手，一會兒用右手，麵條怎麼也纏不到筷子上去。
盛夜行在一旁一半兒都要吃完了，看他還沒開始，伸手去奪筷子：“我來。”
可是，路見星對於生活自理這方面特別固執。
他躲開，用左手將筷子拿得穩穩地，動作又略顯笨拙，挑起麵條乾脆一根一根地吃。
他看了盛夜行一眼，似乎想說：我可以自己吃。
一碗面吃了半把個小時，盛夜行埋頭玩手機，終於打通關之後把店鋪二維碼一掃，拎起路見星後衣領就說：“吃飽了就跟我回家。”
家？
看路見星眼神疑惑，盛夜行趁機捏一把他“想”了好一段兒時間的後脖頸，說：“就是宿舍。待久了不就成家了嗎？”
路見星搖頭，沒敢多屁話，跟著盛夜行慢慢地走。
出了校外市場美食街往回走，盛夜行也在途中發現了路見星走路比別人更慢的事實，只得慢下來。他估摸著這會兒飯點後，把苦澀的藥掰開了直接嚼著幹吃。
晚上宿舍圍牆外人員複雜，還不知道誰會翻進來欺負二中的“神經病小孩兒們”呢。
說實在的，把李定西一個人放寢室他就倍兒放心，可換了路見星就不行。
難道是因為路見星長得太招人了？
回寢室之後路見星也不怎麼搭理人，乖乖地洗漱上床，在床上把臺燈亮著不關，穿襪子要睡覺。
盛夜行從隔壁床探出半個身子，聲音啞啞的：“關燈。”
路見星搖搖頭，不能關。
累了一天是個人都犯困，盛夜行不耐煩，一種熟悉的炙熱感噴湧上頭，他快把自己大腿都掐出血了，“關燈。”
“不能。”路見星忽然說話了。
他頭一次在學校裏用兩個字準確地表達了自己的意思。
而不是讓身邊的人去猜。
盛夜行嘖一聲，“不關燈我睡不著。”
路見星只是重複：“不能。”
他說著坐起來，用掌心去攏住光線，房間裏亮度瞬間弱了不少。
盛夜行正奇怪那小破燈怎麼還能調明暗，拉床簾就看見路見星光著腿蹲在床尾，眼睛裏一閃一閃地瞧自己……
“算了，”看他這忍辱負重的樣子，盛夜行也於心不忍，直接穿衣服下床，“我出去睡。”
宿舍樓圍牆外就有個小旅館可以住，他還有會員卡。那裏離酒吧街不遠，所以導致約炮情侶眾多，房間隔音又不好，常常吵得盛夜行大半夜睡不著。
但除去這一點，盛夜行非常享受在那裏的獨處。
自己還在那裏悄悄挨過最難熬的發病期。
“咚”地一聲巨響，盛夜行看到路見星差點兒從高床上摔下來，瞪著眼看他，手裏抓了根凳子。
“我開燈睡不著，沒有針對你的意思。”盛夜行覺得有必要解釋，“凳子放下，別打人。”
他感覺如果自己是李定西，肯定會嘰裏呱啦地拉著路見星一通解釋，然後凳子就沖著腦門兒下來了。
路見星放下凳子，喉嚨哽得難受。
“……”
他沒法說凳子其實是他想拿來堵門的。他不想這個人走。
他見盛夜行彎腰穿鞋了，又趕緊躥上床，“啪”一聲把自己的夜燈給滅了。
他也沒說，自己不開燈睡不著。
會害怕。
“……”盛夜行瞥一眼床上那處黑色的小團子，沉默一會兒，把穿好的鞋子脫下來，朝對面上鋪說：“怎麼關了？”
小自閉又不理人了。
盛夜行不多說話，又回床上躺著。
由於太累，幾乎一沾枕頭他就沒聲兒了。
路見星在黑暗裏眯著眼，失眠一整夜。
好想家啊。 |
