第2章 小野

　　簡成蹊最後還是沒自殺，洗完澡後他在床上昏昏沉沉地睡了一覺，再睜開眼，已經是第二天的凌晨。

　　他從床上坐起身，胃裡空空，習慣性地去桌上拿酒。他明明記得那瓶廉價的烈酒還有一小半，但他仰著頭要往嘴裡灌，卻什麼都倒不出。他便伸出舌頭舔瓶口的邊緣，貪婪地汲取最後一點酒精，然後搖一搖，確定瓶子是空的，才一鬆手扔入垃圾桶。垃圾桶裡也全是酒瓶，很多時候他連飯都不吃，但一定要喝酒，填肚的食物只是買酒的時候順手捎上的，他的酒沒喝完，他絕不會出門。

　　於是簡成蹊換上了衣服。這個冬天格外的漫長，他怕冷，大衣外面還會再套一件，但他太瘦了，再怎麼穿也不會臃腫，依舊弱不禁風。他住在一個筒子樓裡，穿過長長的走廊，他從八樓的盡頭婆娑著步子下樓，到不遠處的一個小賣部裡採購。他在這個六線城市住了大半年，去市區的公交車就在旁邊的站台停靠，他除了去銀行取現金，一次都沒上去過。他也沒有去真正的貧民窟看看，平日裡最大的活動範圍就是到這個小賣部，然後提一大袋酒精和麵包，再次回到他那個打不開窗地下室出租屋。

　　他手上的傷還是讓他難以使勁用力，他便用手肘抵著門推開。那個小賣部比他的房間都還小，三面牆上擺著的都是各類酒精飲品，簡成蹊指了指其中一種，跟beta老闆娘說同樣酒精度數的不同口味都來兩瓶。

　　「你上次也買的這種，怎麼，都喝完了嗎？」老闆娘將酒從櫃檯上取下，拿出一個紙袋，一瓶一瓶往裡面放，「不是我說，你來我這兒買酒的頻率真的是越來越高的，你還那麼年輕，酗酒不是個好習慣。身份證明——」

　　簡成蹊拿出自己的護照。真可笑，他現在出不了國，但出示證件的時候絕不會用有詳細住址的身份證。戰爭後百廢待興，亞合眾國目前唯一恢復的分級制度就是煙酒購買，簡成蹊都在這兒買過不下二十次，還是要走流程證明自己已滿十八歲。

　　「還那麼警覺吶，也不給我看看身份證，」老闆娘打趣地一笑，將紙袋推給簡成蹊。

　　「你才二十五歲，」她說，「你的人生才剛剛開始，就算是沒有先天優勢的beta，我們也能活出自己的風采。」

　　簡成蹊也笑，蒼白的唇微抿，低著頭躲避似的去拿櫃檯裡最便宜的麵包和一本雜誌。腺體的損傷讓他失去信息素，他現在這副潦倒的鬼樣也和那些養尊處優的omega天差地別，老闆娘自然以為他也是beta，

　　「你的手怎麼受傷了？上次來還好好的。」老闆娘一打量，也估摸著就簡成蹊的小身板，很難憑一己之力把這麼一大袋東西都抬回去。

　　「需要幫忙嗎？我兒子今天剛巧回家，可以讓他送你一程。」她說著，也沒等簡成蹊同意或拒絕，就沖裡屋喊了一聲，一個身材高大的beta走了出來，鼻樑上架著一副眼鏡，平添了幾分書生氣。

　　「之華，幫個忙！」老闆娘用的是方言。亞合眾國原本有七大方言區，但戰後百姓顛沛流離，只有敗破郊區還能聽到鄉音。老闆娘說的調子簡成蹊也很陌生，跟同一棟樓裡那些雞毛蒜皮的破口大罵毫無相似。離開前老闆娘還送了一小袋橘子，她說簡成蹊看上去太憔悴了，補充點維生素，臉色會好點。

　　直到現在，簡成蹊都是說不出拒絕的人，況且他現在只有左手手腕還能使力，那麼多東西確實拿不過來。但那對祝之華來說簡直是小菜一碟，單手拎著，還能談笑風生地與簡成蹊聊天。

　　更多是他在說。比簡成蹊小七歲的祝之華在一所重點高中就讀，今年就要參加最終考試。他的成績很好，每次簡成蹊去買東西，屋裡頭要是還有跟老闆娘差不多歲數的，都能聽她們聊起家裡長短。誰都誇祝之華有出息，也心疼老闆娘辛苦，一個人把兒子拉扯的這麼大。簡成蹊之前也見過祝之華，有時候他會幫母親看店，沒有客人就在櫃檯裡安靜地看法律相關的專業書。

　　祝之華想當律師，想考首都的法學院，他提了好幾個近期引起社會輿論的熱門案子，想問問簡成蹊有什麼看法，但那些事件簡成蹊一個都不知道，他斷網太久了，唯一獲得外界訊息都途徑就是手裡的這份雜誌。

　　「你也喜歡看《時代星火》嗎？」祝之華一笑，「不對，不應該這麼說，誰不喜歡看《時代星火》呢，只是三年前他們的編輯班子大換血，很多老讀者都說現在的收錄的文章，沒有以前那麼有態度了。不過態度還是命重要啊，我記得當年那個作者還沒放出來吧，筆名叫什麼……晨曦？」

　　簡成蹊手一抖，放著水果的塑料袋從手腕脫落，橘子滾落了一地。他連忙彎身去撿，祝之華也幫忙，撿到最後一個他們手碰到了一起，簡成蹊很明顯地倒抽一口氣，身子往後退，差點跌坐在地。

　　「你怎麼這麼緊張？」因為靠得近，祝之華聞到了他衣服上的酒酸味，「你真的……我媽媽說的對，你還那麼年輕，還沒到酗酒的年紀，你應該……」

　　「我到了，」站在地下室的拐角，簡成蹊對祝之華道，「謝謝你。」

　　「啊…好。」祝之華沒有停下腳步，而是走到那條短小的、卻幽暗陰冷的走廊盡頭，然後才放下了手裡裝酒和麵包的紙袋。他從口袋裡掏出一張名片，簡成蹊看著上面的字，頭一回僵硬的說道，我不需要。

　　「那你也先拿著，萬一需要呢，」祝之華將名片放進簡成蹊的口袋，「你也別覺得難為情，我們學校的咨詢室是面向全社會開放的，又因為有政府注資，第一次咨詢都是免費的，之後的收費也不會太貴。如果你需要傾訴或者心理疏導，請一定要去這裡，他們對來訪者的信息絕對保密。」

　　「絕對保密？」簡成蹊問，「絕對？保密？」

　　「當然，這是心理咨詢的底線和準則，」祝之華並沒有聽出簡成蹊語氣裡的嘲諷甚至是不屑，還以為他被自己說動了，「你才二十五啊，我不知道你以前經歷過什麼，但我相信，只要你願意往前走而不是囹圄於過往，你也和這個社會上千千萬萬個beta一樣，擁有美好而光明的未來，等到那一天，你回頭看，你會把這些曾經的痛苦當成成長路上的饋——」

　　「砰！」

　　祝之華的勸說被簡成蹊的關門聲打斷。

　　簡成蹊靠著門滑坐到地上，不顧祝之華的敲門，從紙袋裡掏出一瓶酒，擰開瓶蓋就開始灌。他不記得自己是從什麼時候開始喝酒的，但他的酒量依舊沒有長進，半瓶下肚，身子就暖暖的邁不開步，他斜著倒在地上，脫了外衣，縮著腿腳，像嬰兒回歸母親的子宮一般躺在衣服裡。就在他要昏昏睡去之際，太陽出來了，陽光透過地下室頂部唯一的那扇窗照**來，穿過模糊的毛玻璃，落在地下室陰冷潮濕的水泥地上。

　　嚴格來說那並不是窗，地下室哪兒需要窗呢，那只是個通風口，房屋主人為了把這個地方當住房一樣租出去，才安上塊玻璃。簡成蹊不喜歡光和亮，他就像陰溝裡的臭老鼠，任何溫暖都會讓他原形畢露。他住進來之後就用報紙糊住了那扇窗，不讓自然的光亮往房間裡灌，但今天，那比雪還要白的光芒洋溢了一窗，讓死氣沉沉的塵埃都開始舞蹈。

　　啊…簡成蹊想起來了，那幾張報紙前段時間就開始脫落，露出了玻璃的邊角，他一直想再糊上，但一直都沒有付出行動。

　　現在它們不見了，不像是自然脫落，而是人為撕掉的。

　　是那個alpha撕掉的。

　　簡成蹊看著那一小塊沒有溫度的光，遲鈍地眨眨眼。他的記憶力很差，看著和光中的細小微塵舞動許久，他才想起來那個人姓高，叫什麼野。

　　什麼野啊，他記不得了，顫顫巍巍地爬起身，走到桌子前拿起那張紙條，然後廣廈轟倒一般跌倒在床。那張字條上只有電話號碼沒有姓名，昨天那個alpha說如果下次還想找他，可以繞過老鴇打他的私人電話，這樣沒有中間人收提成，簡成蹊可以少花冤枉錢。

　　簡成蹊並沒有任何興致，但他還是按那個號碼撥了過去。跟擁有無限可能和美好未來的祝之華相比，他更喜歡聽一個mb說說話，他們才是同一類人。

　　他是拿起手機後才知道現在已經是下午三點，嘟嘟的忙音開始響起，他才意識到絕大多數的性工作者這個點都是在補覺，他怕打擾到那個年輕的alpha，正要掛斷，那邊接通了，他聽到一聲詢問的「喂」，溫柔又清冽，一如他的信息素。

　　「喂…」簡成蹊握著手機，莫名的拘謹，「我…是…你是小野嗎？」

　　那邊先是沉默，然後發出一聲並不會讓人緊張的輕笑：「是啊，我是高新野。」

　　「是成蹊嗎？」他說，「我喜歡你叫我小野，成蹊。」

　　「好，小野，」簡成蹊吸了吸鼻子，另一隻手拿著酒瓶，繼續往嘴裡灌，高新野聽出了他的嗚咽，問他怎麼了，為什麼在哭。

　　「我沒有哭，」簡成蹊抹了抹臉，也拭去了眼角的濕潤，「我在喝酒。」

　　他笑，在床上笨拙地、像個傻子一樣手舞足蹈。

　　「我沒有哭，」他固執地再次為否認，鼻息越來越重，「我沒有哭。」

　　「好，成蹊沒有哭。」高新野哄道。

　　「我只是有點不痛快，」簡成蹊扯著衣領，他很熱，明明心裡那麼冷，他的身子好熱。

　　「你有空嗎？小野，今天晚上，你有生意了嗎？」

　　高新野沉默了一兩秒：「還沒有。」

　　「那我能再約你嗎？」他自暴自棄道，「你能來x我嗎？」

　　「好。」他的小野答應了，「我來陪你。」

　　「真的嗎…」他說，「那謝謝你，我等你……」

　　他真的醉了，聲音輕輕的，如游絲飄得很遠，不用風吹，就斷了。