一樣。

　從信的內容來看，它並不是瘋話，和從前被萊爾德刪掉的內容截然不同。萊爾德把一封清晰的文字打下來，再刪掉，只能說明一件事……他知道有人會查看所有他鍵入過的東西，他從一開始就知道。

　盡管他知道，從前那些瘋話也並不是他裝出來的。這次的信也一樣，它被修改了六次，才變成最終版本。然後萊爾德又刪掉這個版本，用一份關於近日感受的報告將其覆蓋。

　至於他為什麽要這樣做，也許他在報告裡給出了回答：如果你們真的那麽想知道，我就隨便說一說；如果你們其實不想知道，那你們就不會去看了。

　表面上看，這句話指的是他自己的醫療感受，但結合被覆蓋掉的信，顯然他另有所指。

　同事講了這麽多，就是沒提萊爾德的信裡寫了什麽。傑裡追問了一句，同事說，它很長，很難一兩句話說清楚，我可以把它單獨發給你。

　傑裡想了想，還是決定現在不要去看。他得專注於當下的任務。

　既然萊爾德使用這種方式留下信，說明他寫下來的東西也許重要，但並不緊急。

　=============

　接下來，傑裡和同事分別見了幾個保育員和護士，與他們一一面談。其中只有兩名護士是他們真正想見的，對其他人都只是隨便問問。當年還有個外來的志願者也目擊到了不協之門，如果需要，他們會改天再去找他。

　傑裡名正言順地去活動室觀察了一圈，看到了淡橙色壁紙和萊爾德描述的畫。他的同事們負責吸引人們的注意力，他則盡可能到處尋找算式陣。

　傑裡也想過，這麽多年過去，算式陣肯定早就被擦除了，但萊爾德曾告訴過他，算式陣是很精密的東西，不像學生黑板書一樣隨便就能畫好，通常使用者會把它留下來，讓它在盡可能長的時間裡持續地起效。而且算式陣必須夠清晰，要佔用的面積不算小，為了更好地破除盲點，它最好是被恆定在某些位置。當年辛朋鎮的算式陣就是這樣的。

　到了午餐時間，傑裡徘徊在孩子們的餐廳附近，發現了一個很明顯心神不寧的孩子。小孩看上去四五歲，一隻眼睛有殘疾，他頻頻從座位上站起來，趴在窗台上，雙腳離地，臉幾乎貼在玻璃上，靜靜向外張望。餐廳裡只有一個保育老師，她一邊應付不能自理的孩子，一邊多次把這個孩子叫回座位上。

　單眼的小孩又一次趴上窗台時，傑裡湊過去，問他在看什麽。

　小孩的表達能力不怎麽好，他指著樓下的院子一角：“好看。”

　他指的是一小塊兒童遊樂區域，裡面有一些塑料滑梯，秋千，攀爬架和圓盤轉椅。現在沒有孩子在那玩，只有一個年輕女人坐在秋千上，低著頭，腳邊放著一個包。

　傑裡一時不知道這孩子指的是什麽。是他太想出去玩，還是他認為那個女士好看，或是他看到了什麽別的東西？

　於是傑裡問：“那個小遊樂園很好看，對吧？”

　小孩一臉嫌棄地搖頭。

　“嗯，那就是秋千上的女士很好看。你喜歡她？”

　傑裡故意一點點這樣問，而不是一上來就問小孩是否看到了什麽怪異之物。果然，小孩更用力地搖頭：“我不喜歡漢娜！”

　這時，坐在秋千上的女人正好抬起頭，傑裡能看清她的側臉了。他認出來，她正是他們剛面談過的幾個人之一，而且還是2024年的目擊者。

　她確實叫漢娜，是這裡的護士，她現在換下了工作服，穿著便裝，身邊還放著中等大小的提包，像是要出遠門。

　傑裡迅速回憶起，在與這些人面談時，他留意過貼在門上的值班表。漢娜今天並沒有休假。

　傑裡心頭升起一種不祥的預感，他盯著樓下，從孩子身邊慢慢站起來。

　小孩不滿地抬起頭，他說某種東西“好看”，但他所指的內容被大人連續兩次猜錯……對於某些小孩來說，你直接問他，他也許會羞怯不言，你越是猜錯，他就越執著於要說個清楚。

　在傑裡掏出聯絡器，轉身快步離開時，小孩稚嫩的聲音在他身後喊道：“你看啊，那個窗戶好看！”

　傑裡不用再去確認也知道，小孩指的方向根本沒有什麽窗戶。

　===============================

　萊爾德搖著輪椅，在空曠的通道裡哼著歌。

　一開始他沒留意自己哼的是什麽，完全是出於本能，哼到一半他才意識到，是《加州旅館》。他會的歌不多，這首算是比較熟悉的了。

　從基地外層走入列維所在的區域，需要經過好幾道氣密門，最初的三道門口設有檢查崗，再往深處就空無一人了，要萊爾德自己走進去。

　從這開始，攝錄設備全部下線，工作人員與萊爾德不會再有溝通。區域內的地板有感應壓力功能，工作人員以此來大致了解萊爾德的行蹤。

　在出發之前，有個醫生提議讓萊爾德不要坐輪椅，改用便攜型外骨骼，但萊爾德缺乏培訓，適應不了，穿那玩意反而寸步難行，於是只能作罷。

　最後，護工找來了一架更輕便些的輪椅，替換掉了萊爾德的醫療輪椅，雖然舒適度差一些，但行動起來更方便。

　通過最後一道檢查崗時，萊爾德向守衛人員致以飛行員的敬禮，守衛並不理他，他無奈地聳了聳肩。

　走入深處之後，萊爾德意外地看到了很多生活設施。

　通道裡有飲水機和零食販賣機，旁邊的垃圾桶裡留著幾個飲料罐和食品包裝袋，透過強化玻璃窗望向封閉的房間，能看出那是一間會議室，投影幕還沒收起來，橢圓會議桌上遺留著一些水杯，有人落下了平板終端，一把椅子上還披了件西裝外套。

　通道並非直來直去，也有轉向其他方向的岔路。岔路上的門大概壞掉了，卡在一半，萊爾德站在旁邊望進去，看到了健身房和浴室的標志。

　這些空置區域只有最底程度的照明，所以氣氛有些陰森，但從種種痕跡來看，顯然這裡也曾經熱鬧過。

　曾有人在辦公室裡埋頭熬夜，有人在會議室裡拍著桌子咆哮，有人在跑步機上放空大腦，有人靠在飲水機旁邊唉聲歎氣……然後，突然某些情況發生了，人們顧不得收拾，拋下手頭的一切，完全撤出了這一區域。

　撤離應該還沒過去多久，這裡的設施都還很新，垃圾桶附近也幾乎沒有異味。忽然，萊爾德又有了其他想法……他們是真的撤離到外面了嗎？還是走進了其他地方？

　這讓萊爾德想起了第一崗哨。崗哨淺層有許多人類生活的痕跡，那些人們也曾經保持著心智，作為人類研究者生活著、觀察著。不知從哪個時刻開始，他們拋下了關於衣食住行的玩意，向著深淵沉澱下去……

　萊爾德找到了牆壁上的消防地圖，以此來尋找他要去的地方—— 一扇通往設施更深處的密碼門。門只能從外側打開，一旦進入再想返回，就必須由高權限的人進行遠程操作，門的內部沒有任何開關裝置。

　進來之前，肖恩把密碼告訴了萊爾德，還給他講了門裡面的結構。門內是一條緩衝廊，盡頭是現已廢棄的人工檢查崗，裡面有防護服和一些必要的器械，再往裡走則是防疫消毒區，操作台在檢查崗裡。肖恩說，你想穿防護服就穿，想拿什麽就拿，想消毒就自己去按，雖然這些做不做都沒什麽區別。

　當時萊爾德笑著歎氣。他忍不住猜想，在得出“做不做都沒什麽區別”的結論之前，這裡的工作人員究竟付出過什麽樣的代價。

　找到檢查崗之後，萊爾德確實看到了防護服，但他沒想穿，身為一個坐輪椅的人，他也很難給自己穿這玩意。

　他在檢查崗裡拿了一包紙巾，和一盒巧克力餅乾。它就放在桌面上，包裝完好，甚至沒有過期。

　通過防疫消毒區之後，又是一道密碼門，這次的門後是電梯，密碼生效後，電梯會自動開門。

　萊爾德使用的兩個密碼都是一次性的，用了這一次就會自動失效。今天指前，這些門全部被設定為閉鎖狀態，為了讓萊爾德進去，才暫時調整為以密碼打開。

　萊爾德在電梯裡打開餅乾包裝，吃掉了兩塊，把瘦長的餅乾盒的塞進襯衫胸前的口袋。餅乾盒只能塞進去一半，剩下一半仰面朝天敞開著，能從裡面直接掏出餅乾來。

　萊爾德意識到，自己很可能發明了一種“便攜吃餅乾器”。他滿意地微笑著，拍掉殘渣，用紙巾擦乾淨雙手，手指梳進頭髮裡，把額