「早些歇著吧。」顧亭遠吹熄姐姐屋裡的油燈，轉身出了門，輕輕掩上。

夜涼如水，他站在庭院中，仰頭望著星點閃動的夜幕，被悔恨充斥的內心並沒有獲得絲毫緩解。

「他」，今年二十歲整。姐姐大他五歲，乃是二十有五。

「他」從未覺得姐姐柔弱、需要人庇護過。但他不是「他」，他今年亦二十有五，以同歲人的視角，他看到，她變了。

她只是一個尋常女子，上無父母倚靠，未婚夫生不見人、死不見屍，家中還有一個弟弟要照顧。她也會累，會想要歇息片刻，會想要人依靠。

顧亭遠想到剛才，姐姐看他的眼神，欣慰，鬆了口氣，又有少許依賴。心裡像萬蟻啃噬，濃烈的後悔鋪天蓋地般襲來。

他枉為男子，枉讀聖賢書。他竟從沒想過，父母去世時，他七歲，姐姐也只有十二歲。

她牽著他的手，為她遮風擋雨，他就依賴她，倚靠她，把她當成庇護的傘，直到她走。

是寶音教會他，生活是厚重的，如果他沒感覺到，那一定是因為有人為他撐起。

姐姐為他撐起了一切，像母親一樣，養育照顧他，不讓他為銀錢煩心，為柴米油鹽煩心，為交際往來煩心。甚至她病了，也悄悄的，不讓他擔心。

心頭沉甸甸的，像一塊大石頭蓋住了井口，永不見天日。他欠姐姐的，再也還不上了，因為夢外的她已經不在了。

夜風吹動衣袍，翻卷著，顧亭遠感覺到體溫被帶走，肌膚生寒，真實得不像做夢。他怔怔想著，白日里已經掐了自己好幾次，很疼。

所以，有沒有可能不是做夢？

良久，他轉身回屋。

掬起一捧冰冷的水，凈面，凈手。

稍加洗漱，他走到床邊，躺回這張久違的，在記憶中已經遙遠的床。

被面是姐姐給他扯的，是細棉布，透氣暖和。但顧亭遠更熟悉的，卻是後來岳母給他和寶音做的那床很厚很重，綉著鴛鴦的大紅棉被。

寶音，他喉頭微動，剋制了一整日的思念湧上。

他想跟她說，他做了很錯的事。

她一定會打他，罵他，斥責他是個笨蛋。然後，抱住他的頭，對他說：「哭吧！哭出來就好了！以後別再這麼笨了！」

寶音，寶音。他無聲念著，慢慢翻過身，面向床里，彷彿她就躺在身側。

他們成婚四年多，互相扶持，走出梨花鎮，在京城落腳，他進入翰林院做編撰，又升為侍讀。

一千多個日日夜夜，他們生活在一起，分享生命中的點點滴滴。僅一日不見，思念快要將他淹沒。等夢醒了，他想立刻見到她。

但，失去意識前，他並不在家中。他赴朋友的約，喝了一杯茶，然後便意識恍惚起來。想到倒下之前，視野中的一雙繡花鞋，顧亭遠十分害怕。

他不怕同僚對付他，只怕他們用這種方式對付他——寶音最恨這個！

每次，桃色沾身，她總會格外生氣，跟他大吵大鬧。然後，好些日子不理他。近兩年，她還經常說：「我真後悔應了你！我就不該嫁給你！」

當初她把他從河裡撈起來，被流言蜚語纏身，種種不便之下，他求親，她便應了。顧亭遠知道，她原就不想嫁他，不過是不得已。

可他想娶她啊！第一眼見到她，他便被擊中了。那時，姐姐走了，他心情煩悶，出城散心。就看到明媚，驕陽一般的姑娘，叉著腰站在樹下，指揮著小侄子給她採花。

明明四野只有幾朵零星小花，他卻覺山花爛漫，花開遍野，灼灼耀眼。

後來，他知道她是陳家村的姑娘，從小被父母捧在手心裡，無憂無慮地長大。他哪配呢？父母雙亡，姐姐也不在了，他孑然一人，哪配得上她呢？

老天爺眷顧他，卻委屈了她。她本可以嫁個安寧富足的人家，過著肆意快活的日子。但嫁給他后，要教他燈油沒了要添，燈芯長了要剪，教他生火、煮飯，教他種小蔥、小菜，教他買菜要還價。

他卻總給她惹麻煩，考出功名之前是，考出功名后仍是。想到上次他們吵架，她說：「再惹事，我就回鄉下！把安兒也帶走！」

安兒是他們一歲半的兒子。顧亭遠覺得兒子太小了，如果安兒再大一點，就可以幫著他勸勸母親了。

「是誰害我？」他閉著眼睛，反覆推測，對方所圖為何，他又如何脫身？

*

公雞叫聲穿透黑暗，帶來了黎明。

陳寶音還睡著，就聽到外頭有了響動，一簾之隔的杜金花並沒起，所以是錢碧荷在做早飯。

沒多會兒，杜金花也起了。窸窸窣窣的，穿衣下地。然後，有什麼被搬動，傳來沉悶的拖拽聲，聽著像從床底下傳出來的。

嘩啦啦，是錢幣撞擊的聲音。陳寶音閉著眼睛想，原來娘把錢藏在床底下了。

杜金花今日要去鎮上，給寶丫兒扯布做衣裳。她數了又數，數出三百文錢。本來打算拿出四百文，給寶丫兒做兩身好看的，但現在金來要讀書，杜金花咬了咬牙，只能委屈寶丫兒了。

把三百文錢包好，將瓦罐推回床底時，杜金花頓了一下，又搬回來。數出二十文，跟剛才的三百文包在一起。多扯幾尺，給寶丫兒做手巾。寶丫兒細嫩的小腳，得給她單獨扯一塊擦腳布。

重新將瓦罐推回床底，杜金花站起來，拍拍身上的土。想到委屈了寶丫兒，她綳著一張臉，起身走出屋子。

來到雞窩前，邁進去，摸了一會兒，摸出兩隻雞蛋。她握著溫熱的蛋，罵道：「沒用！連只蛋也不下！要你們有什麼用？明日全殺了吃肉！」

家裡養了五隻雞，昨兒殺了一隻，還有四隻雞。只下兩個蛋，杜金花就不高興。

廚房裡，正在燒火的錢碧荷手抖了下，手背一下碰在灶膛口了，疼得她「嘶」了一聲，眼淚瞬間掉下來。

她抿著嘴，默默擦掉眼淚，無聲靜默地注視著灶膛里熊熊燒著的火，一下一下機械地往裡填柴禾。

「給寶丫兒煮個蛋。」不一會兒，腳步聲近了，杜金花走進來，把一顆蛋遞過來。

錢碧荷抬頭，伸手接過：「是，娘。」

「以後不用起這麼早了。」杜金花剛要走，想起什麼，回身說道：「以後一天吃兩頓，晌午一頓，傍黑一頓。」

錢碧荷愣了愣，低下頭：「是，娘。」

「田裡活不多了，少吃一頓餓不死。」杜金花揣著另一顆蛋，絮絮叨叨往外走，「供個讀書人，全家不勒緊褲腰帶，還供個屁！」

咔嚓！手裡的樹枝被捏斷，錢碧荷的眼睛被火光映得發亮。

早飯是棒碴粥，照例是三個窩頭。

陳寶音手裡的半個白面花捲，和一顆水煮蛋，就變成了異類。蘭蘭只敢偷偷瞧，金來和銀來的口水都流到腳背上了。

「擦擦口水！」杜金花喝斥道，「你們姑識字，你們識字嗎？識字才有雞蛋吃！」

金來便道：「奶奶，我也識字了，我會寫陳。」

「你識字比你姑多嗎？」杜金花若是連個孩子也講不過，那她還當什麼家，「等你識字比你姑多，再想雞蛋吃！」

金來吸了吸口水，低頭不說話了。

他是饞，但不是沒規矩的孩子。再說了，家裡面奶奶說一不二，他知道自己鬧也沒用。

還是要讀書，金來想，先吃上雞蛋，然後吃肉！頓頓大魚大肉！

呼嚕嚕，一家人喝著稀飯。

今早的三個窩頭，大家都伸手了。昨晚上那頓，吃得太稀了，男人女人都扛不住。

陳寶音等大家都吃上，才慢條斯理地剝了雞蛋，一掰兩半。

她挨著杜金花坐的，一抬手，把半個雞蛋喂到杜金花嘴邊：「娘，啊~」

杜金花睜大眼睛，往後仰：「幹什麼？你吃——」話沒說完，她白嫩嫻靜的小閨女，不容拒絕地把雞蛋塞她嘴裡了。

「……」杜金花。

咋？還能吐出來啊？

雞蛋的香味在嘴裡傳開，杜金花簡直控制不住，心裡甜得喲！眼睛都彎起來，想大聲說：「這是我閨女！懷胎十月生下的閨女！」

「寶丫兒，下次你自己吃。」杜金花咽下雞蛋，柔聲說道。

陳寶音笑眯眯地看著她，不說話。

把杜金花愛得喲！真不知道怎麼好了，只想把懷裡的金來踢出去，把閨女摟身前。

「寶丫兒可真孝順吶。」孫五娘略酸地說一句。

家裡三個孩子，金來還要讀書，他姑就不知道讓金來吃？給杜金花吃有什麼用啊？一個老太婆，吃再好有啥用！

「娘對我好，我也對娘好。」陳寶音慢條斯理地道。

「咱們對你不好唄。」孫五娘很想說，但是金來要跟她識字，硬生生忍下了。

其他人都沒說話。

陳有福有點酸，但也很欣慰。孩子孝順娘，就是個孝順的孩子！

陳大郎覺得妹妹有點孩子氣，這才不給孩子吃而是給娘吃。

陳二郎挺高興的，他知道杜金花自從琳琅走後，心裡難受又不說。這下好了，寶丫兒體貼呢！