「這是什麼！」
「明信片。」
公園鞦韆，男孩女孩。
她拿著卡片，翻來覆去好奇的看。
「還有字誒！」
她認出是男孩的筆記。
轉折鋒銳，形體瘦長，跟男孩一樣，高高瘦瘦的。
使圓珠筆寫就，下筆很深，反過來還能在背面看到明顯的痕迹。
「我看看啊。」
鞦韆上的女孩這樣說，一雙白色的系帶涼鞋踢啊踢，青春期少女的活潑滿到了幾乎要溢出，周圍的空氣都是淡淡的香。
「喂，聽見沒！」
她仰起頭，佯裝嗔怒的去看男孩。
「我可要讀了！」
「好好好！」
男孩收回望雲的目光，淺笑看她。
「你讀，我聽著。」
「這還差不多。」
女孩哼了聲。
她咳了咳，拿起明信片，用小學生有感情朗誦課文的氣勢念著。
「要有最樸素的生活，和最遙遠的夢想。」
「哪怕明日，天寒地凍，路遠馬亡。」
女孩煞有介事的點點頭。
「不錯，不錯。」
「好像還是你的QQ簽名呢。」
忽的想起。
「我怎麼記得，海子那首詩不是這麼寫的？」
「七堇年。」
男孩給她解釋。
「海子的詩不一樣的，這個是七堇年那本被窩是青春的墳墓里的句子。」
「七堇年啊。」
女孩想了想。
「好像跟我們差不多大呢，已經在寫書了，真是厲害。」
「是啊。」
「對了，問你。」
「什麼時候考托福？」
「再過兩個月。」
男孩說。
「出國啊，還真捨不得。」
「又開始傷春悲秋了。」
女孩嫌棄他。
「呆在陣子里呢想著遠方。」
「臨了出國又捨不得。」
「你其實就是個難伺候的大少爺吧。」
男孩無奈的笑。
他輕嗅的眉眼是這樣好看。
「沒辦法啊。」
他說。
「這就是我。」
是啊，沒辦法。
這就是他了。
青梅竹馬，兩小無猜。
多好，多好。
記得那是個陽光明媚的春天。
草長鶯飛啊春意料峭啊檐下燕回啊。
類似的詞語彷彿生來就是為了形容這樣的日子。
讓人歡喜。
他就坐在欄杆上，抬著頭，眺望遠方。
「看什麼呢這麼入神！」
女孩拿手在他眼前晃啊晃。
「我的大詩人！」
男孩就無奈的笑了。
「遠方啊。」
他說。
「看遠方。」
「哦哦。」
女孩坐在他身旁。
洗髮水的味道靜靜的飄在空氣里。
暖洋洋的，甜膩膩的，是那種嗅了就讓人昏昏欲睡的味道。
有時候男孩也會如詩人般的想。
假如有一天他失明了。
只要聞到這味道。
應該也能哦的一聲，說。
「是你啊，小雅。」
就像那部上世紀的老片子一樣。
聞香識女人。
不，女人這樣的詞用在小雅身上實在不妥。
男孩想。
該用少女。
陽光和向日葵一樣的少女。
他的少女捧著本張愛玲全集，放在大腿上，取出楓葉制的書籤，繼續往下看。
安靜了許久。
男孩眯著眼，曬著陽光，昏昏欲睡。
「這段寫的真好。」
女孩紅了眼圈。
男孩笑著搖頭，掏出隨身的紙巾。
「擦擦。」
女孩擤了擤鼻子。
悶悶的說。
「我給你讀一段吧。」
男孩就笑著答應。
她就用帶著哭腔的聲音讀起那個年代的文人關於愛情的句子。
男孩看一眼天邊。
又看一眼女孩。
他淡淡的笑。
「喂，喂！」
「嗯？」
「我讀完啦！」
「說嘛，是不是寫的很好！是不是！」
男孩擺出思考者的姿勢。
「我覺得吧。」
他一點頭。
「沒魯迅寫的好。」
「亂講！」
女孩生氣了。
「你看看，張愛玲的文字多美啊。」
每當這個時候，男孩就經驗十足的閉嘴不言，只是一個勁的點頭，用肢體語言充分的表示，姑奶奶您說的是。
沒辦法，跟認準了一件事的女生講道理，真是這世上再蠢不過的事了。
不過你就這樣一本正經描述張愛玲的模樣。
男孩想。
可真是好看。
儘管這一次好似被說服的樣子。
但瞧好了，到了下一回，女孩再拿著張愛玲的文字去問，他保准又得來一句。
「沒魯迅的好。」
道理擺在這裡嘛。
在男孩看來，張愛玲怎麼能跟魯迅比呢？
不說國家大義民族脊樑。
就沖著張愛玲寫的文字讓他的女孩看一次哭一次。
男孩就不答應。
所以不喜。
他們就這樣的。
從小到大，兩個小孩一起挖過蚯蚓。
買過彈珠。
在夕陽下用紅磚頭劃線去跳房子。
興沖沖的跑到田野里去釣青蛙。
當然，男孩也曾為了女孩跟其他的壞孩子打架。
頭上得了兩個包包跑回家，悄悄的用菜油往頭上抹，生怕給爸媽瞧出來。
後來他們就去了同一所中學。
還有高中。
清晨六點出頭，藍白色校服的男孩騎著單車，停在她樓下。
「小雅！」
他拉了兩下扯鈴。
「來啦來啦！」
女孩衝出門，對他喊了兩聲，手上握著筷子，又風風火火跑回去喝粥。
男孩給手呵了口氣，掏出小本子，上面有最近要求背誦的英語單詞，文言文，以及他摘抄的句子和歌詞。
「出發！」
女孩抱著書包，一屁股坐在單車後座。
「慢點騎！」
「好的阿姨。」
「我知道了啦，媽你就回去吧！」
在終年女人的目送下，單車消失在了小鎮的晨霧中。
「給你這個。」
一隻小手鑽進了男孩上衣的兜。
放下個圓滾滾的物什后又一溜煙的撤了走。
女孩開心的晃著腳，那是男孩手繪的帆布鞋，上面是雲下蔚藍的海和海邊紅頂的木屋。
女孩十六歲的生日禮物。
第一眼她就喜歡上了，還哭兮兮的埋怨男孩。
「你畫的這麼好看幹嘛啊！」
「我都不忍心穿了！」
男孩真是要被這笨丫頭氣死了。
但沒辦法啊。
誰叫這就是他的女孩嘛。
他只能說。
「放心穿好啦。」
「喜歡的話。」
「我再畫兩雙送你咯。」
女孩來回地看帆布鞋。
還有那海邊的紅頂小木屋。
校服的褲腳整整齊齊的挽上一截，露出白皙的腳腕。
她喜滋滋的笑啊笑。
男孩不用摸兜，就知道她放了什麼。
「又把沒吃完的水煮蛋給我。」
他說。
「我不愛吃雞蛋嘛。」
「當心阿姨說你哦。」
「你別說就行啦。」
男孩嘆氣。
他聽見後座女孩得意洋洋的笑。
就無奈的嘟囔。
「真拿你沒辦法。」
「說起來，你啊。」
女孩叫他。
「嗯？」
「留長發怎麼樣？」
「我頭髮已經很長了。」
「不適啦，我是說，可以紮起來的那種長發。」
女孩比劃著。
「到時候我就天天給你扎馬尾，好不好！」
男孩想了想。
連連搖頭。
他實在沒辦法想象自己留長發的樣子。
「別了。」
他隨便找了個借口。
「政教處的老孫肯定會殺了我。」
「也是哦。」
女孩被說服了。
他鬆了口氣，逃過一劫，逃過一劫。
果然，老孫的威名就是好使。
「真可惜。」
女孩悶悶不樂。
「明明你畫畫那麼好，還不能留長發，我真是越想越生氣。，」
「畫畫……」
男孩語氣遲疑。
「跟長發有什麼必然聯繫么？」
「你這都不知道！」
女孩用一種「天啊居然還有人沒聽過周杰倫」的氣勢大呼小叫。
「虧你還是個學美術的！」
「太讓我失望了！」
「懂不懂藝術家啊，藝術家！」
「藝術家可都是扎馬尾的！」
「多好玩，不對我是說多有氣質！
她憤憤不平的撲騰手腳，單車歪來扭去，隨時可能傾倒。
男孩好不容易穩住了車子，避免了兩朵祖國的大好花朵不幸夭折的悲劇，真是萬幸。
「差點就死掉了。」
「沒那麼誇張吧。」
「你說呢？」
「好啦我錯了。」
女孩縮了縮脖子，安安穩穩的坐好，像是個淑女了。
「那個，以後啊。」
她小聲的說。
「以後留長發好不好？」
「你好像很執著呢？」
「因為好奇嘛。」
「而且你的話，扎馬尾肯定很好看。」
「這樣啊。」
男孩模稜兩可的說了句。
女孩鍥而不捨。
「好不好，好不好。」
「沒辦法。」
男孩說。
「起碼，上大學了再說。」
「哦哦。」
女孩開心的點頭。
「就這麼說定了！」
「嗯。」
單車騎啊騎，騎啊騎。
男孩忽然問。
「你會扎馬尾么？」
「當然！」
女孩用斬釘截鐵的氣勢回答。
「放心好啦，我扎馬尾可是專業級的！」
「保證讓你的長發整整齊齊，要是有一根亂了，我就，我就。」
她一咬牙。
「我就給你洗一個月的襪子！」
男孩淡淡的笑起來。
他用著只有自己能聽到的音量，輕輕的說。
「那我可捨不得。」
男孩很不一樣。
是那種，和其他的同齡人不一樣。
那陣子青春偶像劇正流行，電視里一個個花樣美男的頭髮比女孩子還好看，校園裡的學生們都跟著弄，每周一呢政教處的老孫就挨個教室的抓人，誰頭髮稍微長點的，奇怪點的，或者燙了，老孫就拎著這人耳朵往外走，挨牆罰站一整個上午。
每次到了男孩的班級，罰站了幾個人，末了還得誇兩句男孩，說這位同學頭髮多好，精神陽光，人也帥氣，大家都要向他學習。
女孩都習慣了。
從小到大，男孩就招老師喜歡。
學習成績好，會唱歌會畫畫，元旦晚會上他一個人在偌大的舞台上抱著吉他唱親密愛人，深情款款的模樣轉天課桌里就塞滿了情書，男孩左右為難，拆了不好會讓女孩是生氣，不拆呢感覺又有莫名的負罪感。
他就這樣的，總是給別人考慮，很少想到自己。
「以後你想做什麼呢？」
女孩偶爾也這樣問他。
「不知道啊。」
男孩想著。
「以後的話，總感覺是很遙遠的事。」
「說說嘛。」
「隨便說說。」
「嗯，隨便說說的話……」
男孩拉長了尾音。
「可以的話，我想去很多的地方。」
「我想在黃昏教堂前的鴿子廣場寫生。」
「畫教堂在夕陽下的剪影。」
「也想畫東方明珠下擁吻的情侶。」
「龐大人山人海中的小小孤島。」
「總之。」
男孩笑了笑。
「都是些不切實際的想法啦。」
「很有趣啊！」
女孩的雙眼閃閃發亮。
「我和你一起！」
「我會吹笛子的嘛，到時候就找個地方擺個帽子，站那吹，攢夠了錢咱們就接著走，一座城市接一座城市。」
女孩憧憬的說。
「多好啊。」
男孩颳了刮她鼻子。
「很辛苦的。」
「我才不怕！」
「認真的，比起這個。」
男孩說。
「我們找個陌生的城市，或者陣子，開一家小店，只要收入能支撐我們每月的花銷，隨便賣什麼都好。」
「花店！」
女孩興奮的插嘴。
「好。」
男孩答應。
「賣CD的二手店也不錯，沒客人了我們還能聽一天的碟，我家還有兩章很好的大提琴！」
「也行。」
「書店呢！書店怎麼樣！我喜歡老書的味道！」
「都隨你。」
男孩溫柔的說。
「開什麼店都好。」
「我們不要大富大貴。」
「也不要出人頭地。」
「每天開店，關店，做菜，吃飯，晚上在書房一起看書，或者畫畫。」
「對了，還有向日葵！」
女孩說。
「我們要種一大片的向日葵的田野。」
「向日葵啊。」
男孩想了想。
「買一塊地，會很麻煩吧。」
女孩一瞬間就垮下了臉來。
「真是的，掃興！」
她對男孩說。
「懂不懂浪漫啊，懂不懂誇張啊。」
「再說了，就算沒有地，塑料瓶不能種么！」
「塑料瓶？」
男孩說。
「是那種飲料喝剩下的塑料瓶么？」
「嗯嗯！」
女孩點頭。
「就像三毛在撒哈拉的故事裡寫的那樣。」
「用廢棄的垃圾製作傢具。」
「多有趣的一件事啊。」
「也很浪漫不是么？」
「隨便就被丟在角落的塑料瓶，我們撿回來，洗乾淨，再用他們種花。」
「塑料瓶也會很開心的吧。」
「嗯。」
男孩點點頭。
「會的。」
男孩過了托福。
他們開始準備出國的事宜。
同時，女孩也在準備考試。
他們差了一個年級，兩人約好，男孩先去國外，在那邊等著她。
「我會給你寫信的。」
他說。
「別忘了打電話。」
女孩提醒。
他們坐在街邊的燒烤攤。
難得來一次，女孩看什麼都覺得新奇。
他們說了很多很多。
女孩反覆的叮囑出國需要注意的事。
注意吃飯，別忘了早餐，不能熬夜，帶好老乾媽，吃不慣那邊的東西就用這個。
男孩就一一的應下。
突然，燒烤攤那邊起了騷亂。
兩人探頭去看。
幾個混混圍住了一桌三個女生。
男孩二話不說提起板凳就沖了過去。
女孩急的掉眼淚。
這白痴逞什麼英雄，你一個瘦弱的學生打什麼架，打的過么也不想想！
果然，最後男孩還是鼻青臉腫的回來。
好在那三個女生趁著混亂逃了。
混混覺得沒意思，揚長而去。
女孩心疼的給他臉上吹氣，小心的塗著葯。
每次碰到傷口，男孩就齜牙咧嘴，也不含疼，就是臉上的肉抽啊抽。
「傻啊你！」
女孩心疼的拍他大腿。
男孩也不說話，就咧著嘴笑。
「不過，」
女孩嘟囔。
「還挺帥的。」
男孩就嘿嘿兩聲。
「對不起。」
他說。
「沒下次了啊。」
女孩惡狠狠的警告他。
終於，他出國了。
女孩開始一個人上學，放學。
他開始努力的背英語單詞。
為托福做好準備。
只是偶爾累了，會想起他。
女孩就拿出一疊的明信片來。
一張張的看上面男孩的筆記。
他的臉彷彿也跳在了眼前。
「你還好么？」
女孩徹夜的給他寫信。
那是個打電話都得掐著秒的時代。
思念只能通過信紙傳達。
但是啊，紙短情長。
徹夜寫信也說不完心裡的話。
於是就更加的想。
直到，那些日子。
坐在黑暗裡的網管女孩，輕輕閉上眼。
她不想回憶。
那是噩夢。
是她多少年也走不出的迷宮。
找不到出口。
色彩斑斕的回憶逐漸黯淡。
變成黑白。
那個活潑的總是笑的女孩把自己關在房裡。
她背靠著房間的門。
聽到爸爸和媽媽在壓低了聲音說話。
但激動的情緒又怎能壓的下。
「報警，報警，報警有什麼用！」
男人說。
「丟不丟臉！」
女孩的心臟像是被插了把刀。
卻已感覺不到疼了。
她拒絕上學。
拒絕出門。
甚至，拒絕離開房間。
媽媽端來飯菜，一遍遍敲她的門。
女孩抱著膝蓋，直至的盯著黑暗，一動不動。
媽媽嘆氣，她放下了飯菜。
在無人時，女孩打開門，默默的吃掉早已冷掉的飯菜。
然後放回門口。
她拒絕和男孩通話。
不給他寫信。
也不看他寄來的信。
女孩彷彿聽到黑暗中有人在嘲笑自己。
用惡毒的語氣笑個不停。
她拿著刀，放在手腕上。
還是沒有死。
醒來是在醫院，白色的天花板幾乎令她發瘋，直到拉起窗帘，關上門，隔絕了光才好受了些。
精神科的醫生也來看了她。
「是抑鬱症。」
醫生跟媽媽說。
「你的女兒受過什麼巨大的心理創傷么？」
後來，女孩戴上了條紫色腕帶。
她整夜整夜的失眠。
到天亮才睡著。
人生毫無意義。
在計劃著下一次的終結時。
男孩回來了。
他明明應該上學的。
但他回來了。
出現在女孩樓下。
和無數個過往那樣。
男孩叫她的名字。
「小雅！」
她沉默的從窗帘縫隙偷偷看他。
用手機發信息。
女孩說。
「她死了。」
從窗帘縫隙，女孩能看到，男孩搖晃的身形。
接著是對方發來的消息。
「不，小雅沒死。」
女孩扔掉手機。
她抱著膝蓋，蜷縮起來。
不說話。
男孩就站在她家樓下，一遍遍的發消息。
從黃昏到黑夜。
從黑夜到黎明。
媽媽下去勸他走。
男孩固執的不肯離開。
他不叫小雅了。
只是發信息。
但女孩不看。
天亮了。
男孩最後看了眼她的窗戶。
「晚安。」
他發來信息。
在天亮時說了晚安。
然後轉身離開。
女孩目送著他的背影走遠。
淚流滿面。
