曹夫人踢了綺羅一腳，狠罵道：「你別在這裡裝死，將你和這毒婦如何作孽的一一說來再死不遲！」
綺羅慢慢地從地上爬起來，跪著哭道：「我一開始哪裡知道芸娘有這樣歹毒的心思？就聽她的，將大少奶奶屋裡的熏香，平時用香囊都裝了些東西進去，我本以為這種東西只是讓大少奶奶身子虛弱一些……可是，直到後來我也是才知道是櫻粟……大少奶奶死後，我便一直心有愧疚，可又膽小不敢說出真相，如今我也不能再有身孕……芸娘，你好歹毒！」
沈芸眼看葉祿生的手掌「唰」地揚起來，她閉上眼準備結結實實地挨了，不料葉祿安仍是收回了手：「娘，祿生告退了。」
沈芸猛地睜開眼，只見到葉祿歡離開的背影，曹夫人卻是一把抓過她，道：「你這婦人，心思竟然陰鷙如此！你說，良瑟哪裡擋了你？就因為她是正房，你是偏房么？」
沈芸只覺得腦袋昏沉，她看了看周圍，本是打算存著也將佟霜拉下水的心思，可是話到嘴邊，她卻又咽了回去，也罷，這本就是自己做的孽……於是她看著曹夫人的臉，笑道：「對啊！」
夜晚時候，有下人來回稟葉祿生。
說是沈芸已經被扣下了，曹夫人的意思是將罪人帶回曹家處理；海棠那賤蹄子倒是謹慎，也不知何時悄悄地逃走了——其實哪裡需要逃呢？芸娘也說是她自己個兒的罪孽罷了，說著，那人又問葉祿生的意思：「好歹芸娘是你的妾，老夫人說，也想問問你的意思。」
葉祿生有些恍惚，最後只悶聲道：「既然如此，一切便都聽曹夫人和娘做主吧。」
之後，他叫卓圭進來服侍自己睡下，屋內的燈早早就熄了，他仍嫌不夠，直到將自己埋進厚實的棉被底下才鬆了口氣，他不想見任何人了，他覺得很害怕。
曹家財大氣粗，若是沈芸被帶回去，興許便是最後一次出現了……他這麼想著，委實覺得自己這樣太窩囊，沈芸畢竟是自己的妾……
終於，葉祿生翻身坐起，找了卓圭一起去了後院柴房。房外有兩個婆子守著，見葉祿生來，卻是自覺地讓開了：「老夫人說了，大少爺定是會來看芸娘的，我們也不攔著，還請大少爺快些，若讓曹家人看見了，倒是讓我們難做。」
葉祿生知道他再一次被自己親娘戳穿了，可他來不及憤懣，推門進去，只見沈芸閉著眼睛躺在只鋪了木板的床上。
他有許多話想跟她說，沈芸也是，但當二人四目相接時，卻是一句話也說不出來。還是葉祿生問：「你冷嗎？」
「你為何不罵我？」沈芸不答反問，眼圈又紅了，她捂住半張臉：「你該恨我的，我這一切都是罪有應得。」
葉祿生搓了搓手，然後將披風解下來，替沈芸披上，道：「我只想知道，你為何要害良瑟？她與你，是無冤無仇的。」
沈芸突然笑起來，她輕輕撫著葉祿生搭在她手臂上的手，道：「你們男人都愛說一句，『一山不容二虎』，其實女人何嘗不是？」
「你……」
沈芸接著又道：「可是祿生，我若現在告訴你，我後悔了，你信嗎？」她的表情認真得很，像是在說一件很重要的事。
「我……」葉祿生知道沈芸被帶走是沒有餘地的了，若是他想讓她走得安心，便應該脫口而出「相信」二字，可是偏偏此刻，他又猶豫起來。
沈芸淚珠落了一地，她推開葉祿生的手，側過頭便不再看他：「你走吧，我知道你恨我的。」
葉祿生便又搖搖晃晃起來，出門的時候突然一陣風吹來，他覺得冷，上下摸了摸才想起他剛剛把披風取給沈芸了。那兩個婆子推了推正在打盹的卓圭，嘴巴沖葉祿生努了努，卓圭這才又急匆匆地跑過來，葉祿生看見卓圭肩上有一層薄薄的銀白，抬頭看著夜空，喃喃：「下雪了？」
是下雪了，只是雪花薄薄的，小小的，還未觸及皮膚便又迫不及待地化開。
第二日，葉祿生不知怎的頭疼欲裂，張大夫來給他醫治卻又找不到病因，葉老夫人著急得很，葉府上下便又圍著葉祿生忙碌起來，像是忘了還有一位芸娘被關在後院柴房裡。
曹夫人離開的時候，葉祿生還是起不了床，他好好地躺著，也不知道該想什麼。幾個送葯的婆子往來的時候，葉祿生聽她們說什麼：「曹家人也真是狠心，芸娘就只剩一具屍體了，還是不肯讓她入土……」
「是呀，這曹家真是……嘖嘖嘖……」
沈芸死了。這是他這幾日費了好大精力，唯一聽出的訊息，他又頭疼起來，因著動作太大，不慎打翻了擱在床榻邊的葯碗。
張大夫急急地過來給他把脈，葉祿生幽幽地問：「張大夫，你老實告訴我，我是不是快要死了？」
「大少爺哪裡的話？」張大夫摸了摸鬍鬚，奇怪道：「按理說，大少爺身體是好的，不該如此虛弱……」
葉祿生乾笑兩下，張大夫才又小聲問道：「其實大少爺得的病，是心病！」
葉祿生不置可否，張大夫起身收拾藥箱，突然開口笑道：「對了，琴溪那禍害已經回來了。」
「真的？」葉祿生勉強打起精神來，問：「他可說他去哪兒了？」
張大夫不接話，笑笑道：「罷了，你若有空了，便去同他說說話吧。這孩子，你也知道的，不太願意跟我說些掏心窩子的話。」
葉祿生笑著點頭答應，但他沒有想到的是，他再次碰見張琴溪，是在葉祿歡和曹良錦的婚宴上。
許是對葉祿歡的寵愛，許是對曹家的愧疚，葉老夫人將這次婚事辦得比葉祿生的還要隆重一些，葉祿生受了葉祿歡和曹良錦的敬酒，再與其他人觥籌交錯一道后，有人拍了拍他的後背——是張琴溪。
兩人離了婚宴，找了葉宅花園一角，攜一壺美酒坐下對飲。
過了會子，張琴溪「吃吃」一笑，指著還未綻開的梅花骨朵兒：「我記得，那年花開的很好的。」
「嗯。」葉祿生慢慢喝酒。
張琴溪走過去，掃下壓在一根梅枝上的雪，道：「你還畫了一副畫，一個很美的丫鬟……」
「她叫妙人！」葉祿生正經起來，張琴溪不以為然地聳聳肩，道：「我知道，可是她已經死了。」
葉祿生便有些呆愣，未了他問：「你去哪兒了？突然就走，又突然回來了。」
這下換張琴溪呆愣了，好半天，等那壺酒喝乾了，張琴溪才說了一句詞：「情不知所起，一往而深。」
葉祿生記得這是《牡丹亭》里的唱詞：情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可與死，死而不可復生者，皆非情之至也。夢中之情，何必非真。天下豈少夢中之人耶。必因薦枕而成親，待掛冠而為密者，皆形骸之論也。
「祿生，當日我見你失去了心中所愛以後，失魂落魄的樣子，」張琴溪終於慢慢道來：「我便去找了玳姬，我跟你說過的，那個翠煙樓的姑娘。」
玳姬是翠煙樓的姑娘，賣藝賣身的那種，彼時她在高台跳舞，高台下是不少富家公子扔錢要買她的花頭，最終是張琴溪買下了，但也只是坐在閨房，一個看書一個唱戲過了一宿。
玳姬本疑心他是假正經，可是不然，之後的張琴溪也常來，買她一晚，有時同她說話有時矯正她舞蹈的不足。其實玳姬知道，無論她的舞跳得好不好，也沒有人會在意，他們在意的，是她外衣之下，光滑而芬芳的身體。
但張琴溪這麼說得時候，她卻願意聽，甚至聽從他的，將戲劇與舞蹈結合起來，最成功的莫過於將《牡丹亭》改成歌舞，當她慢慢俯下腰肢，唱出：「情不知所起，一往而深」的時候，每一個男人，都成了她的囊中之物。
只可惜，就是這一舞，卻讓她做了其他人的花下客。
此後便一發不可收拾，那位有錢的恩客甚至動了為她贖身的念頭。玳姬笑著回絕，隨後將目光悄悄看向張琴溪……她以為他就是一個普通的戲子，所以哪怕她的身子髒了呢？她仍有勇氣站在他的身邊，可是當他再次來找她，說他是張家少爺的時候，她卻是毫不猶豫地便趕走了他。
怎麼配得上？她在房內哭了一宿，又聽姐妹說那位張公子在翠煙樓外等了一晚，死活不肯離去。她從半掩著的窗兒看過去，就這麼一眼，她便心疼得跟什麼似的，那樣意氣風發的少年郎凍得快沒了人樣。
之後她請張琴溪進樓來，又在他的面前答應了那位恩客的贖身……
最後呢？張琴溪「呵呵」笑兩下：「後來，我就回來了……」
葉祿生默默地聽著，張琴溪又道：「祿生，情這一字好複雜！你不聞不問，它就錯過了；你歇斯底里，它還是不在了，呵，一往而深不是沒有道理。」
葉祿生不知道該說什麼，正好卓圭過來找他，他起身的時候，指了指身後的張琴溪：「卓圭，你帶張少爺去客房休息吧，他醉了。」
